“有个哲学家说，每个人每天所说的话中，有90%以上是废话。”施杨毫不客气地拆台道：“你要是少说九百句话，每天就能节省下700毫升左右的水，一周便是4.9升，一个月21升，一年就有255.5升，假设你再活70年，一共是17885升。”

“哇，你算术也太快了吧！”周立军的关注点素来不在正轨上，他摸摸下巴，忍不住点头赞同道：“照你这样说，我的确该少说几句话啊。”说罢，又话音一转，“可是不说话的话，我会死的！”

“叫你少说九百句而已，又不是不让你说。”

“这也不行！”周立军丝毫不肯退让：“每天说一千句，我都嫌少了，要再少说的话，我要如何表达我的意见？”

“没人在乎你的意见。”

“诶？！不会吧？！”犹如五雷轰顶般，周立军停在了原地，一时间忘了追上身前人的脚步。施杨嘴角一勾，将身后的那个笨蛋远远甩在了后方。

周立军是个好了伤疤就忘了疼的人，昨日才刚被教育了一番，今日又厚颜无耻地贴过来，坐在躺在顶楼露台上吹风的施杨身边，喝了口草莓牛奶，问：“施杨，你其实没觉得我烦人吧？”

施杨微微睁开了眼睛。

“实话和你说吧，对于我话多这点，我早知道了。我只是想弄清我对谁说的话最多，才在本子上记‘正’的。结果你猜猜，谁的名字下‘正’最多？”

施杨：“……”

“没错，就是你的名字，总共有65个‘正’！”周立军自问自答，“我昨晚思考了整整一夜，为什麽我会对你说那麽话呢？我左思右想，就算到了梦中也一直在想。就在刚才，我终于得出了答案！”他正襟危坐，深吸一口气，郑重其事地说：“施杨，你难道不觉得咱俩天生一对吗？”

施杨无声地瞄了他一眼，继而收回视线，缓慢地说：“我不是同性恋。”

周立军打死也想不到他的兄弟竟然这般误解了他的意思，不由得一阵哭笑不得：“哎呀，你误会我了！我不是这个意思！我只是觉得我们在性格上非常互补而已！你看，你一脸让人敬而远之的鬼样，我却在班里极受欢迎；你平时几乎都不说话，我却喋喋不休；你喜欢一个人待着，我却喜欢人多。正因为我们在性格上有互补之处，所以我们才小学、初中，甚至到了高中，都是一个班。”

“这不是因果关系。”

周立军讪讪地闭了下嘴，随后重振旗鼓，不依不挠地硬和施杨套关系道：“不是因果关系，那缘分总算吧？咱俩在一起都十年了，你却好像从来都没叫过我的名字。”

经这麽一提醒，施杨才想他到现在都不知道这家伙的姓名：“你叫什麽？”

周立军倏地一怔，随后抽了下嘴角，干笑几声，“喂喂，这个玩笑可不好笑啊。”

施杨日常死鱼眼，重複了一遍方才的问题：“你叫什麽名字？”

此话一出，周立军的世界观顿时崩塌了。他僵坐半天后，忍着眼泪，从牙缝里挤出一句：“……周立军。”

进入高二后，周立军不知为何突然变忧郁了，话也少了许多。由于施杨眼里一向没有学习的存在，所以他以前的作业，全是周立军帮他抄的。为了不被老师发现，周立军还特别模仿了施杨的笔迹。为此，周立军还曾抱怨说，他日后自我介绍时，完全可以加个“模仿他人笔迹”的特长。然而近些天他抄作业时，竟忘了转换笔迹，字也写得龙飞凤舞，以至于后来，他俩人被班主任双双请去“喝茶”了。施杨不料这每日都精气神过剩的家伙也有魂不守舍的时候，觉得甚是新鲜，刚想问他是怎麽回事，却听对方先开口了：“施杨，在你看来，人生是不是很无聊？”

施杨惊讶地睁大了眼睛，随即恢複成了平常的神态，轻轻“嗯”了一声。

“无聊的话，你没想过亲手结束这一切吗？”

“你是指自杀？”

“嗯。”

施杨还是第一次见对方露出如此严肃的表情，认真地想了会儿，

“没有。”

“为什麽？”

“因为，很无聊啊。”

“无聊？”

“嗯，无聊。”

施杨不善言辞，通常都是点到为止。不了解他的人，总会觉得他讲话云里雾里。周立军凭借与其十多年的交往经验，大概能明白他的意思：“的确。对你来说，不论是活着还是死了，完全没有区别吧。”

是生，还是死。于施杨而言，根本不算个问题。漫步目的、毫无信念地活着，与死后回归虚无，如出一辙。倘若真让施杨选的话，他可能会选择活下去吧。毕竟死了，就没有笨蛋可以解闷了。