此后，易言不再和易母抱怨。

易母有儿子有女儿，在有活要干的时候，易母就只有一个女儿了。

张欣悦的手心比易言柔软很多，易言很羡慕。

虽然她们二人家庭都是做餐饮的，但是张欣悦的母亲十分疼爱她，不舍得让她干活。

而易言，哪怕只是中午从学校赶回家吃一顿饭，也要给家里干活。

就此，易言才知道之前“有钱人家的小孩和穷人家的孩子不一样”的观点，是不对的。

是“被爱着的孩子”和“不被爱的孩子”不一样。

这不是经济差距。

这是爱与不爱的差距。

抱怨没有用，只能逆来顺受。

易言一方面觉得易母可怜，一方面觉得自己可怜，像畜生一样不停地干活。

打开没有熟人知道的微博帐号，发表微博：

“白天干活，晚上看书，生産队的驴，既没有我能干，也没我会读书，还没我穷。”

打开手机备忘录，在《随笔》里记录：

“棺材里有一团火，要麽，火把棺材烧了，要麽，棺材把火熄灭。”

看着这句话，易言有些出神，鼻子闻到了一股菜油味。

这股菜油味，是菜煎饼里的油混合着蔬菜的气味。

易言洗衣服的时候用了一瓶盖的洗衣液，依然没能去除这股味道，她好像是被腌入味的腊肉。

她笑了。

文学的种子可以在菜籽油里发芽吗？可以吗？

我无数次地叩问命运，命运从来不给我任何回答。

低头闻了闻手，是切韭菜时留下的呛鼻气味。

摊开手掌，审视自己的双手。

易言的手里有两条生命线，依封建迷信的说法，如果一个人太过命苦，老天就会让她拥有两条生命线，希望这个人能够度过劫数。

回想过去的几次死里逃生，这句话好像也没说错。

临近过年，弟弟易学从複读学校放寒假回来了，除了行李，他还带来了两颗杨桃。

易言问易学：“你吃过吗？”

易学点头，“嗯，我吃过，我同学买的，分了我一块，我觉得好吃，就买了两颗带回来了给你们尝尝。”

易言很开心，这个家庭不再只有她才会从外面带新鲜东西回来了。

还记得小学语文课本里，有一篇课文讲的是画杨桃④。

学习的时候，没有什麽感觉，现在才想起来：她到了27岁才用自己的眼睛看到杨桃是什麽样子，才知道杨桃是什麽味道。

杨桃，没什麽味道，和矿泉水差不多。

第二天，易言到了煎饼店，易母已经把饺子馅调好了，“你来了正好，你包吧。”

易母开始给顾客做菜煎饼。

易言包完饺子，易母把煤气竈打开烧水，易言把饺子煮熟，还调了一个蘸饺子料汁。

把小米椒切碎，加入盐、味精、比盐少的糖、醋、酱油、香油，搅匀即可。

猪肉馅的饺子吃几个就会腻，吃得少了，父母会说她的。

料汁能盖住肉馅的油腻，易言蘸着料汁，能多吃几个，有时会分不清到底是在吃饺子，还是在吃料汁。

易母看着易言吃得津津有味的样子，笑着说：“饺子好吃吗？”

“好吃。”易言不敢说难吃。

易母接着问：“你尝出有什麽不一样的地方吗？”

易言愣住了，心底的恐慌感爬上心头，“什麽不一样的地方？”

不是做学术，也不是艺术创作，厨房里最忌讳灵光一闪了，偏偏易母最爱在厨房里搞创新。

易母有些邀功的小骄傲，“我在猪肉里掺了牛肉，我听别人说，猪肉掺牛肉特别好吃，今天试了一下，果然好吃——”

易言含着嘴里的饺子，不知道该吐出来还是咽下去，过了几秒，最终选择咽下去。

“我不能吃牛肉，我之前告诉过你了呀？！”

易言有些害怕。

“哦，我忘了。”易母脸上有些尴尬，“那你别吃了，你拿钱买份炒面吃吧。”

怎麽说呢，父母不记得易言的生活习惯，还好朋友记得，她不至于太孤单。

她是母亲

没有人可以一边说着“我在自我牺牲”，一边心里不觉得苦。我母亲的矛盾在于，她完全相信奉献是伟大而高尚的，但是奉献和自我牺牲所带来的厌恶、欲望和各种苦涩已经到了她自己没法承受的地步。我的母亲一面强迫自己不断地奉献和牺牲，一面苦苦对抗自由被剥夺的痛苦。