——《消逝的钟声》史铁生

史铁生着. 史铁生散文[M]. 北京：人民文学出版社, 2007，第203页。

第二天，旅馆退房后，易言用手机打车，定位时没注意，到了地方才发现是世博馆已停用的后门。

易言道：“哦！NO~我定错位置了，这个西门不开，我们得走一段路。”

张欣悦和易言下车，看到了早已停用的电子碑。电子碑最上边是2010年世博会标识，还有中英文标语：

“城市，让生活更美好”

“2010年海城世博会于2010年5月1日开幕”

“已开幕（）天”

“累计参观者（）人”

还有一个吉祥物“海宝”的开通图案。

2010年的时候，易言在读初三，马上就要中考了，老师说：“世博会可能会成为考点，大家好好看看。”

易言在家里的电视上看，在电脑上看，她又不可能亲自跑到世博会参观。

还记得那年六月份中考，易言被分到了许城市第一中学。

第一中学是重点中学，她在中考前看考点，只是到大门口看一下就走了。

当她走进考点的时候，听到了有一个女生对挽着她的手的女生说：

“当我知道我被分到这个学校考试之后，我就拉着在这个学校工作的姑姑一直逛校园，让她带我逛来逛去，熟悉考场，好让我在中考的时候放轻松~”

女孩的声音明脆如黄莺，易言不回头也能听出她的底气。

易言根据考场指示板找自己的考场，还好来得早，没有迟到。

2010年距离2023年，已经过去了13年，世博会成了博物馆，海宝成为历史词彙，法定年龄28岁的易言才来到这里。

城乡接合部的错题集，用花了28年的时间，才亲眼看到了大都市的繁华。

易言站在后门，隔着栅栏拍下几张照片，和张欣悦走去正门。

隔壁是海军制造飞机处旧址，门上的牌子介绍这个很久以前的辉煌。

“1931年……1933年……1937年……”

走过拐角，易言看到一个大型的西式建筑物，看上去像欧洲的神庙，看着门牌名称应该是一家婚庆公司。

易言在网上一搜确实是，她一边拍照一边对张欣悦说：

“我以前很想去婚庆公司工作，我还买了一本婚庆杂志，里面全是关于婚礼的内容。”

那本杂志是在超市买的，在打折区，5元一本，厚厚的，全彩印，很漂亮。

易言到现在都记得那里面的婚纱有多麽漂亮，那些新娘笑得有多开心。

杂志里记录着结婚新人的喜悦，从订婚、结婚、婚礼、蜜月等方方面面，展示两份人的幸福。

时过境迁，易言早已忘记了自己的梦想，有了新的目标。

那个杂志——婚庆领域的权威，在2019年的时候，被数字媒体公司收购，不再出版纸质杂志，只有数字版本。①

以前觉得是社会发展速度太快了，现在才想明白是自己老了，跟不上社会发展速度，才觉得是社会发展太快。

张欣悦道：“那说明定位没错，是正确的。”

来得太早，世博馆还没有很多人。

今天有莫奈主题的艺术展，张欣悦和易言去了文创店逛逛。

易言看中了一个本子，準备付钱。脚步一缓，她拿出手机趁工作人员不注意，在购物APP上识图确认，发现这里49的本子在网上只要13.9元！

本来準备付钱的张欣悦被易言拉住，看了手机，张欣悦不动声响悄悄把商品放回原地。

从文创店出来，张欣悦道：“走，我们去存包。”

这次是人工寄存，登记好了信息，把行李留在寄存处。

易言和张欣悦参观了预约好的欧洲古董展，还参观了各个国家的文化展览。

“有这麽多客人真是太荣幸了！”

“我的工作室不常有客人。”

“人要有灵感，必须孤独。”

“梦想是脆弱的，必须要精确的计算，才能让它们成长。”②

易言上厕所时发现了惊喜，真不愧是世博会博物馆。厕所的种类有很多，马桶、蹲坑、残疾人专属，挺好的，照顾到了不同的需求。

不像有的地方，厕所看似高级，亮堂、隔间面积大、香水味好闻，但是马桶打扫不干净，有感染传染病的风险。

最后，要去张欣悦想看的科技展。

打车时，易言擡头向上看，发现了梧桐树，她轻拍正在打字的张欣悦，“你想要的梧桐树。”