她在安静中来，又从热闹中离开。

汽车的声音由远及近，经过她的身旁。

昨晚下了雨，她低头走路时，耳朵里仿佛能听到车轮压过地面水渍的声音，清脆而干净。

她走路很规矩，一直在靠右的人行道上，无需避让。

车速并不快，声响也不大，声音渐渐远去时，江之也擡了头，看见一辆黑色奔驰的车尾，车牌比车还要值钱。

后座一个少年，个子很高，垂着脑袋，也高出后座一截。

江之也加快了脚步，在转角处又看见了那辆车，停在叶家别墅的门口。

车上下来一个少年，头发像是刚剪过，干净利落，黑色领口和黑发之间露出一截修长白皙的脖颈。

黑色卫衣松松垮垮套在身上，拉练只到一半，慵懒的步态，也依旧能看出身形颀长而挺拔。

虽然在这之前只见过他一次，但她凭着侧脸就认出来了，是叶序。

不是她过目不忘，是人本来就是视觉动物，天生会对别具一格的东西，多加一份记忆力。

第 2 章

她故意踟蹰了一会儿，才走进别墅的大门。中式风格的庭院，又在闹中取静的地段，交通便利，环境清幽，不单单是价格的问题，也是身份的象征。

大门口的保安，都是退役的警卫。训练有素的眼神在谦和中不失锋利。

她进门时，叶序已经不在院内。她听到脚步声响起，估计是上了二楼。

“小也来啦。”叶绥鸣放下自制的逗鸟棒，过来招呼她。红嘴绿毛鸟似乎不满主人突然的离开，扯着嗓子，“叽叽”地叫。

“叶爷爷好。”

屋内传来一股果茶香，听见外间的动静，宋碧云从里间出来，今日她气色不错，穿一身丝绣的薄夹袄，容光焕发的。

“外婆、周姨。”江之也将手上的东西递给和她一起出来的周姨。

“哦，是熏鱼。”周姨笑道：“晚上正好缺个菜。”周姨一直跟着宋碧云，小时候还照顾过她妈妈，后来又到了叶家。

见到江之也，总有几分额外的亲切。

“快来。”宋碧云走过来拉她的手，“降温了，怎麽不多穿点。”

“您也应该多穿点。”她的手其实不冷，只是老人的手一直都很热。

“你叶爷爷前段时间有点咳嗽，煮了一点橘皮红茶，你也喝点。”

“哦，好。”她嘴里附和着，耳朵里听见急促的下楼声。

“找到了？”叶绥鸣叫住叶序。

“嗯，爷爷我先走了，还有点事。”少年往屋里瞥去一眼。

“去给你奶奶打声招呼再走。”

江之也刚接过茶，就听见身后的声音。她没转身，赶紧把头埋进了茶碗里，通过烟煴来模糊自己的视线。

叶序和宋碧云道了别，江之也感受到后背有一道目光，但她依旧不打算回头，直到声音远去，才缓缓转了过来。

宋碧云年轻时是江浙一带的越剧名旦，二婚嫁给了叶绥鸣。年纪已过六十，身段和眼神却依然自带大气端庄，这一点倒是一脉相承。

妈妈小时候就说，她更像外婆，她还不信。后来见了真人，也没觉得多像。此刻看到红木雕花桌台上宋碧云年轻时候的合照，眼神只停留了一秒，就立刻信了。

单论五官不算相像，但眉眼间那股散漫的英气却跟複刻一般，笑起来又都是岁月静好的模样。

橙皮红茶里加了少量的苹果和枸杞，喝了一口，口腔到腹部瞬时暖了起来，她又低头喝了第二口。

见她在看照片，宋碧云惭愧地笑笑。

“外婆年轻时候，你还没见过吧。”

江之也不想触及这个话题，“妈妈一直说，她不如您好看。”其实她见过的，她不知道而已。

“是吗？”宋碧云端茶的手抖了一下，这是她这辈子心里最亏欠的事。

别人家的儿女亲力亲为地养大，自己的女儿却知之甚少。这样的愧疚，在边月去世以后达到了顶端，所以无论如何她要把外孙女看在身边。

妈妈在世时，她们已和外婆有些往来，逢年过节会互相问候，外婆回苏城看过她们两次，她们来申城看过她三次。

最后一次在苏城，是妈妈弥留之际。边月拉着她和宋碧云的手，互相交叠，用力按了按。那一刻，江之也就知道，妈妈已经和人生最后一件事和解了，她要安心地走了。

妈妈的一生都在和解，和自己和解、和爸爸和解、和外婆和解。能了无遗憾地离开，就算是早逝，或许也是上天的另一种眷顾吧。

妈妈死后，她经历了人生最大的忐忑。心里面仿佛有根针被一只无情的手拽着，针尖时不时就会刮擦脆弱的表皮，然后扎进去，血流成河。