她说完，床上的女孩忽然动了动，侧了个身，迷迷糊糊睁开眼，嗓音软糯糯的：“姐姐，你怎麽还没睡？”

舒苡言意识到自己的失态，慌忙擦去眼眶里的泪水，沖她笑了笑：“我睡不着，过来看看你。”

“别哭。”夏以恩擡手，抚了抚她眼角残留的泪痕。一时间，困意散去，整个人募地清醒过来。

她抱着被子起身，盘腿坐下，嘴唇抿了抿，似是下定了某种决心，看着身旁的人，神秘兮兮地说：“姐姐，我要告诉你一个秘密，但你不能告诉妈妈是我说的。”

“一个……秘密？”舒苡言眼皮跳了跳。

不知为何，一时心跳加速，心乱如麻。

……

夜已经很深，舒苡言迈着沉重的步子回到自己的房间，耳边回响起夏以恩的话，眼中闪过无数画面，渐渐唤醒了原本空白一片的大脑。

想起刚才幽暗的房间里，床头灯暖黄色的光线打在脸上，夏以恩红着眼对她说：

“姐姐，其实五年前，你跟妈妈回到美国之后，在你意识不清醒的那段时间，一直是韩箴哥哥陪着你。”

“一开始妈妈也不同意他见你，她觉得是韩箴哥哥没有照顾好你，才会让你受到这麽严重的伤害，乃至精神都受到创伤。”

“那个时候，你不肯好好吃饭，谁跟你说话你都不理，还每天把自己关在房间里，自己对着空气说话，一会儿哭一会儿笑，看起来挺吓人的……那时候，你念叨最多的就是思远哥哥、你的姑姑、还有韩箴哥哥。”

“那段时间妈妈被你吓坏了，只能把你送去医院，但是用了很多方法都没有让你的病情好转。后来医生说，或许让你最亲近、最信任的人陪伴在你身边，有了心理寄托，你的情况就会慢慢好起来。”

“妈妈是听了医生的建议，才让韩箴哥哥每天在医院陪着你，照顾你的。那时候他每天都去看你，喂你吃饭，陪着你打针吃药，还给你讲故事，哄你睡觉，他对你可好了。”

“只是那时候你生病了，谁都不认识了，可能就……也不太记得那段时间发生的事情。”

“但是在你的病情渐渐好转，能认清人、记起从前的事情之后，妈妈就把你接回家，不许韩箴哥哥再见你了。那时候恰好疫情过去，韩箴哥哥也要返校去上课了，就暂时离开了美国。”

“再后来就是……在你身体渐渐好起来之后，你和妈妈大吵一架，一气之下离开了美国。至于后面的事情……我就不太清楚了。”

……

延绵不断的黑暗中，她缓缓闭上眼。

无数琐碎的片段在脑中重现，渐渐拼凑缝合成清晰完整的画面，她一时坐立难安，在房间里来回踱步。

呼吸变得沉重，胸口沉闷喘不过气，她来到窗边，打开窗，冷风灌进来，拍打着裸露在外的皮肤，刺透麻木的神经。

从窗外往下看去，是缩小数倍的街道，来往的人流、路灯和车灯连成一线。这个角度……为什麽看起来这麽熟悉？

她觉得头疼欲裂，闭上眼，那年的记忆钻入脑海，又在眼前平铺开来——

记忆回溯到那年冬天。

她看见意识模糊的自己抱着一架破碎的小提琴一步步爬上医院顶楼，站上高台，脚步蹒跚、浑身颤栗地向下望去。

看着繁忙的街道，来往的人流，她的视线逐渐模糊……耳边很吵，仿佛有个声音在呼唤她，让她在无尽的痛苦中寻得一丝解脱。

她绝望地闭上双眼，一只脚腾于空中，下一秒，一只手箍在她腰间，将她从高台上抱了下来。她哭闹不止，但那个人始终没有松手，将她紧紧护在怀中，嘴里不停重複着：“不怕，我在这里”。

是她熟悉的嗓音。

一如既往的沉稳、温柔。

那声音早已刻在骨血里，一刻也不可能忘记。

-

夏以恩记得，曾经林伊岚千叮咛万嘱咐，一定不能把这些事情说出去，要一辈子守口如瓶。

但夏以恩食言了。

她不明白，为什麽看起来那麽般配的两个人，却一定要苦苦煎熬着，刻意与对方拉开距离。

待她讲完从前发生的所有事情，便看见舒苡言缓缓起身，慢吞吞走出了客房。夏以恩担心她情绪太过激动，会发生什麽意外，便套上外套，来到她的卧室。

打开灯，她看见舒苡言静静站在窗台前，窗户大开着，将她一头柔顺长发吹得淩乱无比。

“姐姐，你还好吧？”夏以恩走近她，挽着她的胳膊。仰起脑袋，却看见她泪水沾满了脸颊，神情恍惚。

“我……我都记起来了。”她嘴唇张合着，却难以发出一个连贯的音节，泪水肆意，怎麽也止不住。