她没有挣开，俞洵笑起来：“那你别躲我了，嗯？”

喜欢不喜欢，没有说出来过，但两个人心照不宣，他们会和对方在一起，会和对方结婚。关系言明前，他们尽情享受这种仅二人知晓的默契与暧昧。

各自忙于学业，事业，他们的恋爱预备期很长。直到临近大学毕业，一次平常的聚会上，顾惜凡对俞洵说：“我梦见我们一起去海边玩。”

朋友们热闹的声音就在四周，俞洵却知道她说的“我们”没有“别人”。他问：“只有我们吗？”

她点头：“只有我们。”

于是俞洵提议周末去西海岸玩，哪个朋友都不喊，只有他们俩。

这次短暂的旅行像逃离人群的私奔，只有大海、沙滩、一栋小别墅和两个人，很自在，很快乐。

傍晚在沙滩上散步，俞洵说自己也做过一个梦。

她问：“梦到什麽？”

他说：“我梦见我们躺在藤椅上，成了老头老太太。”

随着海浪声一起涌进她耳朵的，还有他的下一句话。

“我想和你永远在一起。”

从小到大，已经相处很久很久了，竟然还不感到厌烦，反而说着希冀永远的话。她停下脚步看他，眼角湿润，一字一句地说：“我也是。”

那年春天的末尾，他们正式在一起。再后来，求婚，结婚，一切都顺理成章。

她事业不顺时有他陪伴，他项目危机时有她守候，此间不惜几十个小时的飞行时间，也要在第一时间见到对方，安慰对方。她的影后奖杯，他的天价订单，所有成就也都要第一时间告诉对方，祝贺对方。他们彼此扶持，他们彼此见证。

明明他们的故事是个囫囵的结局，为什麽现在回望过去，这些记忆竟然依旧美好难忘。

俞洵闭了闭眼，低低地、长长地、近乎无声地叹息。

“现在再坦诚相待，好像已经迟了，”他自嘲地笑，“但有很多事，我想跟你说，我也该跟你说。”

他说起有一年去国外出差，遇到了一个女人。他不得不承认，即使早有相爱的伴侣，也还是会有被别人吸引的时刻。

那一瞬间的心旌摇曳强烈得超乎想象。其实就算他和那个女人发展出点什麽，也没多大关系，只要顾惜凡不知道就行。但恐慌更胜一筹，他怕顾惜凡知道后他可能会失去她。

“所以我没敢和她多接触，联系方式也没留。我一直觉得这个决定很正确，因为回国后很快我就没感觉了。尽管没真的发生什麽，但我没办法和你说这件事。我不敢说，怕你知道了怀疑我的感情。而且确实没什麽，没必要告诉你让你心里多根刺。”

“偶尔开小差没什麽，我有体会，应该可以理解你，但想来想去，我还是没法接受你对盛景有好感。”俞洵说。

听着他的话，顾惜凡同样想起自己有过的心猿意马。她也想不明白，明明已有决心共度一生的爱人，为什麽还是会被别人吸引呢？

“你介意，为什麽不和我说？”她问。

有些问题不提出来，就不足以成为问题。俞洵想，是这样的，他的沉默纵容了她的分神。

“如果我和你说了，你要选择他离开我，我该怎麽办？”他问。

他不敢确信她的爱，开始怀疑，也不敢深想，是他们的感情自然淡去了，亦或者纯粹是她变心了。

“如果你说了，我可以直接不和他来往。”

答案很清楚，她愿意为了他少一个朋友。但答案迟到太久，来得太晚太晚了。

她说完，闭眼平複心绪。她意识到自己的自私。到底是太有恃无恐，过于自信俞洵对她的感情，侥幸地想有些走神也没什麽。到底是太贪心，有了一份好不够，还紧紧捏着另一份好不肯放下。

过了许久，顾惜凡才说：“对不起……我早该察觉到的。”

得到太多的人，有时会忘了珍惜。说此时此刻她没有一点后悔，是不可能的。

“不，是我该道歉，”俞洵说，“我真的背叛你了。伤害到你，对不起。”

顾惜凡抿唇摇头，垂下眼控制着想落泪的沖动。三秒后，也许是五秒，她听见他语气艰涩的又一句话。

“其实我后悔过。”

眼睛对上彼此，千万个瞬息都在目光深处。顾惜凡和俞洵知道，这是他们的最后一次心有灵犀。

故事的中途并非没有挽回的余地。她想，要是她再专心一点，或者和他经常聊心就好了。他想，要是他再坚持一点没有败给寂寞，或者及时和她说他介意就好了。也许，今天一切都会不一样。

一滴泪猝不及防滑下眼角。顾惜凡离婚后经常想起他，他的好，他的背叛。不管由于残留的爱还是怨毒的恨，她掉入记忆时从来没哭过。