“嗯。”盛昕音靠在沙发上侧了侧身，落地窗外依旧暴雨如瀑，夏日五六点的时间，往常还天光大亮，今天却被密布的阴云完全笼罩，像是夜幕提前降临。

周屿——

这个名字像是盛昕音十八岁光阴末稍上的一个黑洞，她零星关于当年的回忆，那个夏天，校园，高考，穿着蓝白色校服的少年，最后都被无声无息吸了进去。

他已经消失十年了。

高中毕业后，最开始那一两年的同学聚会上还会有人提到他的名字，不同人口中流传着各种不同版本的传言，再后来就很少有人提起。盛昕音也只是偶尔才会想起那个停驻在她高三时光里的少年，如果不是当年的毕业合照上确有其人存在，她甚至会怀疑他只不过是自己青春期时思春做的一个梦。

随手扔在身边沙发上的手机铃突然响起来，打断了盛昕音的思绪，屏幕上一个陌生号码不断闪烁着 ，她直接摁了挂断，不料那边锲而不舍地又打了一次。

现在各行各业的生意都难做，估计又是银行推销贷款的，这种电话她一天要接好几个。

盛昕音面无表情地划开接听键，按下免提：“喂，哪位？”

那边沉默了片刻，才传来声音：“你好，是盛昕音吗？”

手机外放的声音有点低，听得不是很清楚，她一边调大音量一边有些不太耐烦地答：“是我，哪位？”

电话那头又停顿了下，语气平稳：“我是周屿。”

“周总？”盛昕音疑惑地拿起手机，“怎麽，还有什麽事吗？”

这次对面似乎沉默得更久了，隔了一会儿，盛昕音终于听到他说：“你可能弄错了，我是你的高中同学。”

窗外，天与地之间盛大的雨幕仿佛突然静止。

她耳边怎麽一下子没有任何雨声了？

盛昕音僵滞地握着手机，听他补充了句：“我是培成中学高三（一）班，坐你前排的周屿。”



二、时空折叠

培成中学是省重点，位于平洲市老城区，附近配套设施十分完善，不仅有科技馆、图书馆，还有一个占地面积不算小的植物园，因为城市外扩发展，这麽多年中心区一直还保持着原来的大致模样。

与盛昕音结束通话后，周屿将借用的手机还给便利店员，目光转向街对面，那个房産中介的门店位置原本是个複印店，前几天他来打印资料时，老板还问他高考成绩出来了没有，考得怎麽样，他回答说 25 号才公布成绩。

周屿往里面走了几步，站在货架前。

他记得很清楚，昨天这里还是个卖玩具的小店面，现在却明显进行过扩张，将左右两边三间打通，变成了综合经营副食的小型超市。

收银台前几乎没有人使用现金，都在用手机二维码，间或偶尔有人使用人脸支付，滴的一声提示扣款成功。

时不时有带着头盔，身穿黄色、蓝色制服的外卖员推门进来，步履匆匆地从店员手里取走打包好的货品。

这些都是周屿认知里十分陌生的，此刻却稀松平常地呈现在眼前。

垂挂的电视屏幕里循环往複地播放着一档亲子类综艺，他印象中那个还是单身的年轻男明星，如今已经成为父亲，正带着俩孩子完成任务。

收银员身后墙壁上的电子万年历不断闪烁着，日期显示 2024 年 6 月 25 日。

不死心似的，周屿从货架上拿起一包饼干，看了又看包装袋上的生産日期，重重地长出一口气，才重新放了回去。

一切都是那样荒诞，一切又都是那样真实。

雨还在下，但已经小了许多。沥青路面上，坑洼处积蓄的水光倒映着城市的高楼和霓虹，远处绵延不绝的灯火忽明忽暗，越发光怪陆离。

路口的信号灯跳成红色，盛昕音踩下剎车，车子在斑马线前停住。

导航显示还有两个路口，只要五分钟就能到达周屿和她约定见面的便利店。

其实，这麽久过去了，要说她对周屿有多麽难以释怀倒也说不上。

毕竟十八岁的初恋，感情说轻不轻，说重也赶不上时光的重量，就像四月里树上的樱花，一场风一刮就消失了，可或许正因为樱花是在开放得最灿烂的时候凋谢，所以她才会念念不忘。

上次和周屿见面，还是在 2014 年的夏天，高考最后一科英语的下午。

散场后，校园内考生人群熙攘，摩肩擦踵，她跑得气喘吁吁，好不容易才在教学楼的花坛前拦到已经骑上单车的周屿，她把写了自己电话号码的纸条递过去，让他高考出分后给她打电话。

他沉默片刻，面无表情问，为什麽？