“我为什麽会有代入感，代入谁。”

“出轨的丈夫，蒙在鼓里的妻子，或者，”陈佳时说着，停下来，许久，“得不到名义的第三者。”

听完她的话，何旭笑出声，“我谁都不是，那你呢，你又代入谁。”

问出口时，陈佳时就没有打算得到答案，只是随口一说，所以何旭的反问，她也一笑置之。

他们都是自由的，最起码此刻是，所以陈佳时不是那三个视角里的任何一方。

她今年26岁，一个很恰当的年龄，无论干什麽都不会有人质疑，工作，学习，或者结婚。

同样的，何旭也是。

“我们认识十多年了吧，”陈佳时把头靠在车窗那边，视线落在窗外的人流。

“嗯，怎麽突然说这个，”何旭回答。

她听见自己的心跳声，“好像从来都没见过你恋爱，也没有对谁比较特殊。”

恰逢一个红灯，何旭停下车，偏头看向陈佳时，“那你不是也已经好几年没有恋爱了，为什麽。”

陈佳时转过头，和何旭对视，如果眼神有实质，他们此刻就像在击剑，看谁先刺痛对方。

“因为我没有喜欢的人，你也没有吗？”陈佳时说。

绿灯亮起，何旭转头看向前方，车辆啓动时，他说道，“你怎麽不猜我有一个喜欢很多年的人，所以为她守身如玉。”

“如果真的是这样，她是谁你会告诉我吗，”陈佳时迫切想从对方口中听到一个具体的名字，但又畏惧那个名字不是她。

她看过去，何旭的嘴角勾起，“如果真的有这个人，我一定第一个告诉你。”

音乐到达尾声，换成另外一首歌，陈佳时闭上眼睛，她的心跳在刚刚，有一瞬间的停滞，她没有得到想要的答案。

她今天出门的时候换了一瓶香水，没有那麽甜，她感觉有些酸涩。

歌换了一首又一首，或许是提前下好的原因，《吴哥窟》又被循环到，但此时两人都没有再说话。

“到了，”车停下来，何旭开口。

陈佳时睁开眼睛，在她小区的大门口，这里离她回家的路不远，但不是小区地下停车场的进口，只能短暂停留。

她转过头，“开进去吧，我到了一包茶叶，请你喝茶。”

何旭闻言，调转车头开向地下停车场。

她的车位在停车场的中部，何旭来过，恰好今天她的车不在，何旭把车开进她空着的停车位。

陈佳时解开安全带，拉开车门，旁边的车停的不是很正，偏到她这边，她只能打开一个刚好够她下车的缝隙。

她下车时看到何旭拿手机拍了旁边的车，“你在干嘛？”

“预防你的邻居得寸进尺，保留证据，”何旭放下手机揣进上衣口袋。

今天因为参加的是家宴，何旭的西服没有那麽板正，算休閑风。

陈佳时看着比车还高出很多的男人，想到当初还在上学时他穿着校服的样子。

“走吧，”陈佳时上前两步到何旭面前，“如果到时候他真的得寸进尺，就请你把证据给我。”

何旭嗯了一声，两人走去电梯。

只能刷卡的电梯里，只有他们两人，光洁照人的电梯墙壁，清晰可见他们的模样。

陈佳时看着那个假象，他们的距离很近，只需要任何一个人挪动一步，就能拥抱在一起。

可是却又如隔天谴，不过拳头的距离，是他们的十多年友情。

朋友这个身份，有些时候是近水楼台先得月，有些时候，是迫不得已无法向前。

“叮。”

电梯门打开。

何旭率先迈出，陈佳时落后一步。

昨天这个时候，何旭只送到楼下，那个位置，到进入她家，还隔着三道门。

何旭弯腰找出拖鞋，顺手把她的也放在她的脚边。

她的拖鞋是白色的，何旭的黑色跟她是一个款式，她家所有的拖鞋都是一样的。

她妈妈有段时间沉迷直播购物，每天各种各样的快递送到家，后来实在不需要，她妈妈把很多东西一起打包到了她家。

这其中就包括男士拖鞋。

陈佳时指纹解锁开门。

屋内的智能系统感应到有人，自动亮起玄关的地灯。

伸手打开客厅顶灯，一瞬间昏暗被消灭，一切无处遁形。

何旭收回手，她家的智能系统是何旭来弄的，对于她家各种各样的开关和小细节，何旭甚至比她更了解。

“你先坐。”

陈佳时和何旭说了一声，走去吧台。

柜子里确实有一包崭新未开封的茶叶，她撕开包装，把茶叶倒进茶壶。

等待水开的时候，她靠在吧台看向坐在沙发上的何旭。