夏至岛屿

岛亦川

Chapter 01

重庆江北国际机场。

姜倪孜坐在登机箱上，等自己的大件托运行李。

耳机里传来干扰电流，陈绮贞的歌被切断。

她从航班指示牌上收回目光，不看来电都知道，是霍林惠打来的。

霍大编剧出差半年了，在维也纳跟组，要不是事发突然，绝对不会拨空关心她。

姜倪孜扯掉耳机线，接起电话：“嗯。”

下午三点，高温蒸罩，白森森的日光探入，机场内的人群被剪成暗影，皮影戏似的。

她转过脸，面向落地窗外，眼神没有焦点，看到机场高速公路、广告牌、被阳光照得泛白的天；有些年头没回来，只是这麽看，看不出这座城市的变化。

“姜孜你他妈本事大了啊，你们班主任说你缺考，电话打我这儿来了，你跑哪儿野去了？”

劈头盖面的亲妈问候，霍女士在盛怒时会简洁地叫她——姜孜——删繁就简，一点温情也不剩。

成队的人从姜倪孜眼前走过，夹杂各地口音。

姜倪孜嫌吵，戴好墨镜，脚后跟轻点地面，行李箱的轱辘后移了一段距离。

她懒散地挨骂，嚼着泡泡糖，“哦，我不读了啊。”

冷淡，不讨喜的语气。

省略了后半句“我给你说过的”。

霍林惠脾气火爆：“我是不是太惯着你了，抽什麽疯，等你出国读书，爱怎麽玩怎麽玩，我不管你，现在给我回学校跟老师认错！”

姜倪孜没吭声，嘴里囫囵吹出一个泡泡，用力吹破了。

“啪”的一下，刚好盖过霍女士提高的尾音。

机场广播响了，霍林惠抓住几个关键词，“你到底在哪儿？”

姜倪孜没辜负自己的名字，像极一个逆子，吊着态度。

行李箱终于到了，她单手拎起箱，翻过标示牌核对名字，然后平静地说：“重庆。”

僵持在霍女士发怒的临界点，她撂了电话。

早上出发前，家门口的警卫员问姜倪孜去哪儿。

其余的行李早早寄了快递，姜倪孜轻装出行，推着一套鸦黑的组合行李箱，笑得乖甜，说去看外婆呀。

警卫员是新调来的，没起疑。姜倪孜的外婆闻梦姝早已过世。

转学这事儿，姜倪孜给霍林惠提了不下十遍。

霍大编剧名下有一家影视公司，是支棱的女强人，忙得脚不沾地，回回都让助理打发她。

姜倪孜只有十七岁，妈不疼爹不爱。姜荆诚和霍林惠分居两年了，法院即将判决离婚。

姜倪孜谁也不跟，跟自己，买了一张机票从北京飞来重庆，叛逆程度也发了酵——从转学到辍学。

姜倪孜出门打了出租车，到云月巷。

下了车，重庆拿炼丹炉的温度招呼她，像往她脸上不停地甩巴掌，分把钟，脸被晒红了。

她拖着行李箱从支路进去。

云月巷在重庆老城，临崖而生，低头即见一江水绕城而过。

老巷里房屋低矮齐整，静悄悄，干净，有阳光，有蝉鸣，黄葛树挺阔地栽了两溜，沿着木栈道下去，底下就是洪崖洞。

姜倪孜走到外婆家。

一栋两层高的小楼，大门挂着落灰的铁链，门前的老树疯长了几度春夏，蓊郁青翠。

她有几年没回来了，小时候她是在这里长大的。

现在的邻居大多是生面孔，原来的居民搬走了一部分，屋子租了出去，改成咖啡馆或民宿，赚得盆满钵满。

“阿婵回来了？”

姜倪孜捏着钥匙，顶着大太阳转头。

钟司孟笑眯眯地朝她朝手，每根皱纹里都是对她的喜欢。

“孟奶奶。”姜倪孜放下行李箱，到隔壁的“孟孟小卖部”。

钟司孟和闻梦姝是舞搭子，一起跳国标，出国比赛，挺优雅的老太太，姜倪孜小时候春节回来，都被塞了大红包。

姜倪孜过去聊了两句。

现在的小卖部也是收发快递的站点，货架上堆满了纸盒子。

姜倪孜临走前，钟司孟拉开冰柜，两只戴着翡翠镯子的手豪气地往里抓，最后拎了两袋子贵贵的雪糕送她。

姜倪孜抠了抠脸蛋，不好意思，趁钟司孟去内屋接电话，她悄悄扫墙上的收款码。

看到收款人，姜倪孜迟疑，没名字，就六个点。

时髦孟孟的头像长这样？

灰白底，一行鸽子。像一串杂乱的省略号。

钟司孟没注意姜倪孜出去了，握着蒲扇，劲劲儿地在电话里训人：

“陆啓樾，我让你去送三箱啤酒，你去哪儿鬼混了！十分钟，马上给我滚回来，我要是见不到你人，把你车给你烧了！”