裴河宴转身看了眼未插的门栓，淡声道：“门没锁，你进来吧。”

了无伸出一根手指头戳了戳门板，“吱呀”一声，门开了一道缝，一束光从缝隙中探出来，将濡湿的雨水照得纤毫毕现。

他把灯笼挂在壁鈎上，推门而入。

裴河宴没回头，继续往外腾箱子。

他回来那天，行李一放，便先带着了致生交托给他的檀木箱子去了京栖的老宅。

完成了委托后，他本该那晚就前往优昙法界。可出了门，他却反悔了，临时在京栖多逗留了一晚，等参加完了致生的追悼会后，才匆匆赶去重回。

这些从南啻带回来的行李和箱笼，没他的吩咐也无人敢动。而他行程匆忙，期间更是忘了交代，这些箱子自然是他走时什麽样，回来时还是什麽样，只能自己收拾。

了无是来看看他睡着了没，后半夜会下一场大雨，若是小师叔没关好门窗，屋里的书籍字画就得遭殃了。

可他进来后，见裴河宴在收拾东西，想起师父说小师叔过两日又得走，他把来这要做的事忘得一干二净，跟屁虫似的跟在裴河宴身后，帮他递东西。

但他递着递着，觉得有些不对劲。

箱子里装着的是已经泛黄了的手抄卷，可它们既不是大儒雅作，也不是孤本佛经，而是一看就十分幼态的小学生字体。

了无用他不太聪明的脑瓜子想了想，问：“小师叔，这些都是你小时候写的吗？你小时候写字也这麽丑喔？”

小师叔一直是师父和方丈们挂在嘴边的模範优等生，从小天赋异禀，学识出衆。不仅能倒背佛经，还写得一手好字。

现在看来……好像也不是这麽一回事嘛！

裴河宴没回答了无，他看了眼箱笼里用废纸包裹着的烛台，擡了擡手，吩咐了无递给他。

了无见他剥笋似的将废纸剥除，把烛台放在桌上，絮絮叨叨：“这个烛台不收起来吗？”他指了指书桌上，茶几上，那些五花八门、花里胡哨的烛台和蜡烛：“外面放得够多了，您这一壶茶都能用不同香味的蜡烛给煮上一遍了。”

他没大没小，嗡嗡个不停，跟扰人的蚊虫似的。

裴河宴不堪其扰，转身拿起戒尺，在了无光溜溜的脑袋上轻敲了一记：“噤声。”

了无吃痛，捂着脑袋，委委屈屈地暂时闭上了嘴。

耳边安静下来，裴河宴总算又能听见窗外簌簌的雨声。山林间的雨声有令人放松的惬意，听着听着，他皱着的眉头一松，将从南啻带回来的旧物一一装入箱笼，打算封存起来。

全部收拾完，他才发现与了了有关的东西居然装了满满一箱。

里头有她喜欢看的閑书，有她抄录的书目，还有专属于她的茶具。

王塔平日里并没有他的访客，而了了，算得上是王塔的常客。

她经常来，于是，逐渐便有了属于她的蒲团、笔具、茶杯、手巾等等。再渐渐的，她喜欢的烛台，喜欢的镇纸，喜欢的线香，但凡是她喜欢的t，也变成了她的所有物。就像那个比翼鸟的烛台，自她走后，就被封入了箱底，再没啓用过。

这些年，了致生在与他的通信往来中，也会断断续续地拓印一些了了画的壁画，寄给他显摆。

说是显摆，但裴河宴总觉得他目的不纯，他像是有意在诱导他鑒评。他若是不理睬，了致生便没完没了，夸夸其谈。可若是衬了他的心意，他又喋喋不休，与他分享上半纸了了的近况。

裴河宴有猜到些许他这麽做的目的，了致生怕他太孤单，也怕他彻底掐断对了了的牵挂。这份牵挂也许没什麽用，可它真真切切地代表着在南啻发生过的一切都是真实的。

这不仅与他和了了有关，对了致生而言，一样重要。

他最后看了一眼了了不同时期的书画，将了致生这些年与他的书信往来全部装入箱囊，盖上箱盖。

往后，他都不会再收到了致生寄来的信了。

裴河宴扣上锁后，将钥匙收入抽屉内。

了无旁观了许久，见他关上柜门，终于忍不住了，开口问道：“小师叔，你这麽舍不得，为什麽还要收起来？”

裴河宴回答不上来，蹙眉不语。

雨势渐大，山风时缓时急，将他窗檐下的风铃撞得叮当作响。

就在了无以为他不会再说话了时，他转过脸，皱着眉头地问他：“你怎麽还没走？”

了无：“……”

——

后半夜，雨势渐大。

裴河宴囫囵睡过片刻后，再没了睡意。他没开灯，拿起烛台点了烛火，走到窗边的竹椅上坐下。

这把竹椅他很是喜欢，但用了太久，竹片老化，竹椅摇晃时会有很明显的顿挫与松散。