“我……我爸的学生。”了了磕绊了一声，擡眼看着他，轻声说：“老了弥留之际，他帮了我许多，包括后来筹备丧仪。我妈在国外待了很久，刚回来很多事情都不如他上手。可能是可怜我一个人吧，在这之后他也对我时常关照。”

裴河宴点了点头，不置可否：“听着确实很善良。”

他难得失了平和，不想再问。

正欲结束这个话题时，了了又回了一句：“他问我行程，和我隔三岔五的联络，是为了确认我还活着。”

了了很难和他解释，了致生去世后她是怎麽在黑暗中走过一程又一程的。她没了致生这麽执着，有热爱的，有想追求的，还有要守护的。

生活对她而言，就是睁眼又闭眼后重複的一天。

她每年的锚点，是把自己的亲眼所见也带给了致生看看。这个过程中，她也许会有满足，会有感悟，可内心无边无际的寂寥就像一场永不停歇的大雨，被淋湿的只有她一个人。

她说最后一句话时，还在笑，似乎对生命早没了敬畏。她不在乎是不是还活着，也不在乎什麽时候死去。既没有很热爱这个世界，但也没有随意浪费生命。

只是就这麽活着而已。

裴河宴久违的，再一次感到了心疼。

他知道，这不是她内心的选择，只是这个世界对她而言，太空旷了，而她太孤单。

壁画支撑着她往前走，可她早已千疮百孔，只等着力竭的那一天停下来，找一个对她而言相对安全的角落，蜗居残生。

难怪她那麽想找到他……可他却一直都选错了。

“会好起来的。”裴河宴擡手，摸了摸她的脑袋。

不会一直这样辛苦。

她的发丝仍旧和记忆中的一样柔软，他揉了揉，低眸看她：“我带你去看看你的延生牌位。”

他垂眸时，目光柔软又慈悲，像极了了了临摹了千遍万遍的佛的凝视。

怎麽办，她忽然心生妄念，想打碎他的宁和，将他从神坛拉下。他不该站在那麽远的地方……她渴望，把他留在身边。

哪怕什麽都不会发生，她也想将他留在身边，就这麽陪着她就好。

——

梵音寺下午五点闭寺，闭寺后，就没有香客再留在寺中。

尤其天黑后，僧人们都回了禅室做晚课，寺庙里除了巡逻打板的巡值僧人，便再也没有人员走动。

往生牌和延生牌都供在地藏殿，殿中又分出往生堂和延生堂，将二者做了区别。

夜深人静，地藏殿内燃了香烛，烛光将屋内照得一明二净。

裴河宴领着了了先进了往生堂，堂内密密麻麻供着的全是明黄色的往生莲位。

他给了了指了了致生的莲位位置后，又从一旁的箱柜中取出三支清香，借了烛火点燃，递给她。

了了供过香后，在莲位前站了片刻。

与面对着墓碑不同，往生莲位并不会让她觉得她面对的是了致生。也许是殿内的烛光太过晃曳，她像是透过这个牌位看到了一张张往生的入场券。

老了这辈子兢兢业业，教书育人，没做过恶事，也不曾亏心。该弥补的，该轮偿的，他也都做得很好。除了爱情没有圆满，他这一生已经比很多人都过得好了。但有了这尊往生莲位，佛事的功德场场回向，积少成多，待往世他应该能比这一生要更少些遗憾吧。

起码，别再生病了。健健康康的，活到儿孙满堂，寿终正寝。

裴河宴像是猜到她心中在想些什麽，低念了一句佛号，说：“往生一定无病无灾，寿福双全。”

是。了了心中跟着默念：往生一定无病无灾，寿福双全。

她在往生堂没待太久，便跟着裴河宴去了延生堂。她还没试过，人活着，却要亲眼看到自己的牌位是什麽感觉。

延生堂在偏殿不远，和往生堂的布局类似，台面上全是正红色的延生牌位。

她的名字比较特别，即使是在如山如海的牌位中，也清晰可循。奇异的是，她看着自己并没有注视着了致生时，奠怀与想念的那种感觉。反而像是她借了个躯壳，留在人间，回望着自己一般，轻飘飘的。

了了凝视了许久，以往那些令她摸不着头脑的噩梦，像是忽然有了来处。她皱了皱眉，压下心头这丝略带诡异的想法，转身看向裴河宴：“牌位的事，多谢你。”

裴河宴回望了她两眼，微微颔首，算是默认：“也不是所有人都要活得热烈且有意义，有些人一辈子都找不到自己活着的奥义，可即便日複一日，到终老时，总会看清自己这一生得到过什麽，失去过什麽，又最在乎什麽。”