他将桌上的纸拿过来，擦了擦手，没被激起一点儿情绪来，“你泡一会儿，我去拿碘酒。”，转身出了门。

将董嘉禾即将要说出口的话堵了回去，同时被堵回去的，还有她憋了一路的委屈和气愤。

脚慢慢回暖，杨鸣谦没去太久，他拿起旁边的卫生纸，将董嘉禾脚上的水擦干，拿起棉签沾了碘酒，擦在她指缝的伤口处。

男人的手掌宽厚，温热，带着不可分说的强硬姿态，沾着碘酒的棉签擦过伤口处，凉凉的，他动作很轻，擦过脚底的时候有些痒，董嘉禾不自觉地向后缩。

他没抬头，只淡淡说：“别动。”

董嘉禾说：“我自己来。”

杨鸣谦没理会她，将不多的几处小伤口擦了碘酒，弯腰收拾东西，“好了，你带的袜子还有吗？”

“有。”

董嘉禾这话说得没什么底气，她的袜子向来是一次性的，车上的几双已经基本没剩下了。但杨鸣谦今天脾气好的让她有点恍惚，她怕自己说了没有，他又会有其他举动。

在桃墟村重逢的那天以前，她没想过再见他，如今，也没打算再被牵扯进过去的关系里。他们已经分手五年了，哪怕是一场地震海啸也早该平复了。

“鞋呢？”

董嘉禾没有回答他的提问，她将脚收回来，脸上神色淡淡的，看起来有些不通情理，“杨鸣谦，我能照顾好自己。”

他拿着棉签的动作顿了一下，董嘉禾看不见他脸上的表情，但他身上的气息却像是昨天晚上，盛着漫天风雨裹挟而来的寒意，显得有些冰冷，有些难以靠近。

她的心仿佛被什么牵动了一瞬，转而又归于沉寂。

“我知道。”

他扔掉手上的棉签，将碘酒收起来，将那一盆掺了泥沙的污水端出去，没再进来。

董嘉禾扶着墙，一跳一跳地进了自己房间，坐在床上，有些心烦意乱。

手机“叮铃”响起，她伸手去拿，是江缜言打来的，她无来由地有些心虚，跳着将卧室门关上，才接通。

“我前几天在国外出差，今天刚回来才知道桃墟村的事，怎么样，在那儿还好吗？”

江缜言那边有些吵，是熟悉的城市车流声和喇叭声，这个点他恐怕被堵在路上，才有空闲来问候她这个被困的未婚妻的近况。

董嘉禾声音比平常小一些，公事公办地回道，“挺好的，等过几天路修好，就回去了。”

董明安的秘书打电话过来的时候，她也是这么说的。

电话哪头又传来一阵铃响，江缜言只好说：“行，我还有事，那先这样。”

董嘉禾这边还未挂断，她听见那边已经接起了另一部工作电话。她无心窃听他的商业秘密，利落地摁断通话。

外面天色彻底暗下来，没开灯的屋子陷入了一片寂静。她靠在床头似乎快要睡着了，直到赵敏敏端着一碗热腾腾的面条进来。

“禾姐，你晚上没吃饭，阿婆专门给你下的面。”

接下来的两三天，尽管两人住在一个院子里，董嘉禾却没和杨鸣谦打一个照面。夏夏的卧室俨然成了她的办公室，大部分时间，她都陷在各种各样的会议里。

偶尔出去，能看见杂物间那盏不甚明亮的灯一闪一闪的。

江缜言又打过一次电话来，董嘉禾在开会，无情挂断了，此后也再无消息。

外面的雪又下起来，不过这次下得不大，时间也不久，比之几天前的，着实是小巫见大巫。

刘长铭昨日就给他们打了电话，约在村委会一起讨论关于村史馆开工的事项，让他们吃完午饭就过去。

今天冯老太炒了一盘青菜，是自家院子里种的，还有一盘青椒炒腊肉。几个人围坐在堂屋的小木桌子上，一人一边。

杨鸣谦连着几日，每日除了去工地看看施工情况，然后就回来画图，改图，不得消停。短短两三日，下巴处已经泛起了一些不算显眼的淡青色胡茬。

一桌子人相对而坐，都没怎么说话。

等到杨鸣谦吃完，率先出门，董嘉禾才拉着冯老太问出了几日前就想问的问题。

“阿婆，咱们院子里怎么洗澡啊？”

董嘉禾有点儿忍不下去了。

冯老太似乎没想到这个问题，“我们冬天不咋洗澡，你要洗的话我晚上给你烧桶热水。”

董嘉禾愣了一下，烧桶热水是指在桶里洗澡吗？像古装电视剧那样。

“没有，淋浴间吗？”

冯老太似乎有些为难，放下手里正在收的碗筷，想了想，“我们这边镇子上倒是有澡堂子，可现在路封了，也出不去啊。”

接着又好像想起什么，继续说：“要不你去村委会问问，他们那儿好像有淋浴间。”