“不说都说了。”

“你又不想分，说这些干嘛，哄女人还不会吗？她也不像难哄的。”

“她是真的对我好，和其他人不一样，如果还骗她，我过意不去。”

林家凯转过来盯着屏幕，“你不想结婚又要谈下去，我是女人都觉得你在玩我。”

“除了结婚没别的办法吗？我打算一辈子不结婚的。”

“没办法。”

“哎，算了，不说这个。股份你到底要不要？”

“要，免得你卖给钱叔那么难搞的人。”

“钱你快点打过来。”

“行政会安排的了，很缺钱吗？”

“有点。”

“多少？我先转给你。”

“借我一个亿。”

“我叫你爹，你给我一个亿好吧？”

“哈哈哈哈，不和你说了。”

江其点燃一根长城，熟悉的微酸香气弥漫开来，宛如回到他们共同生活的家。他反复打开和周念的聊天界面又关上，一个字都没发，套上衣服出门喝酒。

James Bay的声音在密闭的车厢内回荡，“I know it hurts that we don't touch anymore, it's even worse because we build this from the floor...yeah the more I think about you the more I keep the ghost alive, I want you bad but it's done, I'm bleeding out cause we can't go on.（我知道不再联系让人心痛，更可惜的是这段感情是我们一点点建立起来的，我越是想你心魔越强，我很想你，但是一切都结束了，无法继续让我的心在滴血。《Bad》）”

下过雨的夜，路面成了波光粼粼的湖，片片深橙在水面绽放，飞驰而过的车碾出两道长长的碎屑，转眼就消失。

一天又一天，一周又一周。喝的酒多了，睡得更少了，他不敢闲下来，恨不得不吃不睡只工作，在民宿会想起她，喝酒时会想起她，旁人看来他的工作效率变高了，只有自己知道这是逃避痛苦的心不在焉。

独自一人时，他忍不住反复看手机，怕她不更新朋友圈，又怕她更新，看到了也不敢点赞，每天忐忑着。

自那日起，周念把朋友圈设置为三天可见，偶尔发些零零碎碎的东西，没有一条和情绪有关。

她把江其的头像放大又缩小，手机突然震了一下。

“上次你说的分享会，我这周就可以。”

看着叶枝绵发来的微信，她心底挣出找他的冲动，刚冒了个头，就被理智按下去。

“我最近都不在市里，你方便加他微信吗？”

“我不太想加朋友男朋友的微信。”

她迟迟无法打下那句我们已经分手了，只好回，“那我和他说。”

心神不宁地完成一天的工作，她才发微信给江其。

看到那个快两个月没动静的置顶对话框亮起鲜红的数字1，他几乎以为是喝多眼花了，连忙点开。

“可以啊，定好时间，我这边提前安排。”，他犹豫一阵，又发一条，“毕竟是你朋友，要不那天你也过来？这些我也不懂，不知道聊什么。”

“好。”

简简单单的一个字，像阵风吹散他心里漫天的雾霾。“到时我去接你？”

“不用，谢谢。”

江其没再回复，起身去浴室洗脸，镜子里的人，黑眼圈依旧浓重，眼里比前些日子多了点喜色。他固然想在一起，但遇到她之前从未想过结婚，遇到后也没想过，他不认为有谁能让他信任到共度一生的程度。

分享会当天，他早早就在民宿里等着，叶枝绵讲了好一会，她才出现。江其的视线始终跟着她，她却不曾看他一眼。

“抽烟吗？”

周念点头，两人走去后院，“你怎么也抽我这个？”

“哦，我那个抽完了，就买这个。”

这款是女烟，他向来抽醇厚的烤烟，她不由得想起他当初口误说的齐姓女生，情绪渐渐低了下去。

“最近在中心怎么样？”

“挺好的。”

“嗯。”

她点起第二根烟，“找到住的地方没？”

“我住酒店。”，江其瞄了一眼身旁的人，“自己住。”

他越是想证明，她就越多心。可转念一想，既然没有未来，何必纠结，想结婚的人遇上不想结婚的人，就像解一道写错初始值的计算题。

“蛮好的。对了，钥匙呢？”

“我忘了，下次拿给你。”

“好。”

回到一楼书吧，叶枝绵正在讲张爱玲，从早期的《第一炉香》讲到晚年的《小团圆》，周念看过其中一两本，便盘腿坐在地毯上听，偶尔互动。

时间在温和的女声中流逝，结束时已是傍晚。

“先走了，约了人。”

“谢谢你今天过来，超喜欢听你说话。”

“没事，下次约，到我听你说。”，叶枝绵搂了搂开衫，微笑告别。