衣料黏腻一片，渗出的汗水随着背脊的弧度，一点点把两人浸润。

“写一封信吧。”他耐心任由小猫软软地磨蹭着他撒娇，揽住她的肩说。

“墨还剩下很多，这里还有一只钢笔，你写封信送我。”

礼汀扬起脸，眼睫像鸦羽闪动：“我想说的话都告诉你了，我特别特别喜欢你，喜欢到死掉那种。”

“那就写一封信，送给几年后的我。”他懒散转着笔。

礼汀看见他玩笔又开始脸红，心脏蓦地酥颤一秒，天知道那只手刚才做过什么。

江衍鹤说：“我们各写一封，放在仁子哪里。我会和你一起来，陪你揭开谜底。”

他态度认真。

那人的话，她哪句没有放在心尖上。

礼汀含着笑，勾住他的手指：“嗯，我们都不许偷看哦。”

她倚在一旁安安静静地开始写字，像小动物一样。

她用绵细的手掌挡住那人的方向，生怕他窥探到不可严明的少女怀春心思。

一边写一边看他手腕的静脉和骨峰。

心想还好没有在高中遇见江衍鹤，不然痴迷美色，像一位不早朝的君主，再也学不进去分毫。

打开信纸。

我的小J，可爱小鸟，以及坏蛋小狼汪汪：

想一辈子陪着你，永永远远和你在一起。我不在乎任何人说什么。

我们可是在雪山之上，那么多人见证下吻过的呢（害羞）

从花架到你教会我游泳的海，从环山公路到雪山，再到京都。我陪你走过了千万里。

虽然你一次都没和我说过“我爱你”，但我知道我被你深深爱着，不然你绝不会这样旁若无人。

我不信你只是看我兀自沉溺，我也不信你在玩弄人心。

别人说你的坏话，都是没有接触过你，认识过你，我都不信。

我就是这样确定。

不知道以后会发生什么，但我肯定不会对为你付出的每一分感情后悔。

万一万一，你有很喜欢的人，出现在你的眼前，那就忘掉这封信，也没关系，我不想我给你带来什么负担。

如果我们以后有什么无法解决的矛盾，你就拿着这封信来找我。

我想，我这么喜欢你，睡你一晚上，应该就解决啦。

不对，要睡你很多很多晚上，你要把我伺候舒服哦。

括弧（你有其他喜欢的女孩子除外，哼！我讨厌讨厌别人和我抢你，有人抢你我又会跑走掉的。）

想要老了也像今天一样和你抱在一起写字，对你撒娇，在灯下欣赏你。

希望和你七十年后也这样。

你的小汀。

礼汀写完后回过神，发现自己总在迂回地对他讲同样的话。

可是她愿意一次次告诉他。

很笃定，很确定，会永远爱他。

写完以后，她走了一会儿神。

看明亮的灯拢在朦胧灯罩下，砚台里的墨折射处，一汪似月亮的光斑。

“写完了？”他问。

她软软地嗯了一声，手指似雪中树枝，压平浅薄的辙。

动作细致地把它放进牛皮纸袋里，用绵密的浆糊封好。

她从被炉里面出来，穿着室内袜的脚坐久了就酸麻。

刚走一步就猝不及防地跌了一跤，滚入他的怀里，她又安静地趴在他胸口，听着他心跳撒娇。

礼汀环住他的脖子，仰脸对他笑：“当然写完啦，但是里面有个小彩蛋，装了你哄我开心的方式。”

“是什么？”他揽着她，眼神扫过那张纸，垂眼漫不经心地问。

他嗓音散漫，眼神却专心。

给礼汀一个感觉，就是他真的很想让她开心。

“才不告诉你，等几年后我们一起过来再试好了，到时候我看腻你了，肯定天天和你闹脾气。”

礼汀抱着他，两人揽在一起摇晃着，像海水里的一汪帆船。

她磨蹭着他，笑着揉了揉他耳朵上的黑发。

笑闹够了，两人鼻尖对鼻尖。

礼汀坐在他腿上，避开他衣摆的墨水。

仁子阿姨在下面叫他们去吃御节料理，说NHK已经在放送红白歌会了。

听见他俩没回应，楼梯缓缓传来脚步声。

就在这一瞬间。

他把灯光摁熄灭，从后面摁紧她的后脑勺。

京都黑的早，周围黯然无光。

礼汀的视网膜上还残留了他在灯下的轮廓。

她在他的柔泽的吻里，回味着他的英漠却浮了一点笑意的脸。

她又担心仁子阿姨突然上来，于是睫毛湿漉漉地颤抖。

他就是她的光，没有光以后，他就是她赖以为生的氧。

仁子阿姨把灯按开的时候。

礼汀就着昏暗的壁灯柔光，趴在桌前眩晕地喘着气。