“慢点，待会噎死。”张云秋忍不住嫌弃。

说完，张云秋对比眼前两个同龄的孩子。再怎么看，都是撕开包子小口放进嘴里的许典更像女生，至于林穗……像饿死鬼投胎。

林穗咽下一大口包子，问：“我爸先走了？”

张云秋答：“早走了，你们今天不是要升旗吗？”林穗的父亲林启逢是高中物理老师，而且上一年刚调任到两个孩子所在的高中。

“是吗？”林穗反问，扭头看向许典。

许典不答，继续撕包子。林穗只好望向墙上的挂钟——6:45

从烟袋巷出发到金山中学需要二十分钟，金中迟到时间是7:20，如果有升旗仪式则需要提前十五分钟抵达教室。

简而言之，如果他们现在不出发，就要迟到了！

果然，许典立即抽出纸巾擦擦嘴，起身拎起书包，“秋姨，我吃饱了。”说罢，完全没有要等林穗的意思，径直往外走。

林穗手上还捏着半个肉包子。

好歹是青梅竹马，就不能多等她一分半秒吗！包子都还没吃完呢！

少年走到玄关穿鞋，林穗连忙喊：“许典，你等我一下！”

那人好似没听见，推开纱门消失在光线里。

林穗：“……”

她是造了什么孽，要和这种人当青梅竹马。

林穗没辙，只好巴巴地冲张云秋眨眼，“妈~”

“别看我，我不会送你的。”张云秋轻轻撩了下前几天刚做的大波浪，保养得当的脸上完全看不出是个十七岁姑娘的老妈，“我整整叫了你五分钟，仁至义尽。再迟到要叫家长，直接让你爸过去，方便。”

林穗忍不住哀嚎：“我真是你亲生女儿？”

张云秋白了女儿一眼，“不然移动充话费送的？”林家母女俩长得有九成像，一起上街还时常被误认为是姐妹。为此，张云秋有些得意，“还好你长得像我，要是像你爸，单眼皮小眼睛还秃顶，怕是这辈子都嫁不出去。”

林穗吐槽：“那你还嫁给我爸。”

张云秋的手一顿，把刚抽出钱包的一百块重新塞回去，“林穗，你还有完没完了？”

“我知道我知道，您是看上了我爸的才华。”林穗伸出双手，笑得甜甜，“谢谢妈~”

张云秋气极反笑。她的女儿没别长处，就是特别会说话。1995年那会儿烟袋巷一共出生了三个孩子，林穗是唯一的女生。女生嘛，本该安安静静的，可偏偏林穗话最多，嘴巴成天叽叽喳喳个没完。

“要多少。”

林穗比出两根手指，“好事成双，两百~”

张云秋数出三张红色毛爷爷递给林穗，不忘叮嘱：“一百块给许典，记住了啊。”

“得。”林穗收起钱，又说：“你就不怕我私吞呐？”

“一个暑假没挨揍，你皮痒是不是？”

张云秋抬手假装要打她，林穗反应快，咻地溜到玄关蹬鞋子，“老动不动生气是会长皱纹的。妈，我去上学啦。”

林穗急匆匆推开纱门，遥遥看见许典扶着自行车站在铁门外等她。

上高中后，许典的身高拔得飞快，还没一年时间就窜到一米七六左右，高出林穗整整一个脑袋。

林穗站在铁门外的台阶上，勉强能和许典齐高。她有些不爽，初中时两人走一块，还有人以为许典比她小呢。看到自己的小黑猫窝在许典怀里，这份不爽又加重了几分。为什么她抱猫就只有被挠的份儿？

林穗轻戳小猫头，“你别忘了是谁捡你回来的。”

芝麻：“喵！”

“哟嚯，你还敢顶嘴。”林穗搓搓手，“你睡在花盆里压死我的三色堇我都还没教训你呢，你这只见色忘义的小母猫。”

色，自然是指许典。

许典抬手揉揉鼻梁骨，眼底下有淡淡的淤紫，应该是昨晚熬夜没睡好的缘故，“你们吵架别带我。”

林穗瞥他，“我还以为你先走了。”

许典：“我倒是想。”

想归想，没走算他还有良心。林穗刚想夸，许典忽地抬眸看她，由上至下，细细打量，最后停在林穗的腿上。

高中校服总是显得肥大，完全了遮住林穗的双腿线条。

许典扯出一抹笑，“怕你腿短，跟不上。”

林穗：“？”

林穗踮起脚大声嚷嚷：“我哪里腿短了？我好歹也有一米六五！在女生里面算是很高了！体育课我都站在最后一排你眼瞎没看到吗！”如果杀人不犯法，她现在就想扑上去把许典掐死埋到地里当花肥。

许典淡漠：“我没和你一块上过体育课。”

林穗：“……”

好像，也是哦。

青梅竹马十七年，许典已经练就出了‘一句话哽死林穗’的技能，并且已运用到登峰造极之境。