人声远去，手指在出弯时紧拧油门，车身直起，高速飞驰而出，宛若一道真正裹挟着高寒的“风声”。

车和人渐渐融为一体，穿越时空似地，同向野口中叙述的那个雨夜重叠。

俞远感受着风砸在身体上的痛觉，眼前好像真的出现一个单薄清瘦、破雨而行的身影。

引擎嗡鸣并着风声呼啸，俞远再次俯低身体，胸口几乎贴上油箱，一路逆风向前。他试图追上那个颤抖奔逃的身影，试图在多年后的今天，把那些缺席的岁月，一一补上。

第71章 绒布盒

两日的时间转瞬即过。

夜班公交在挤满学生的站台前缓缓停下，俞远接过小吃摊上递过来的烤串，抓起向野就朝车站跑去。

赶在人流的末端挤上车，已经没有任何座位。两个人勉强挪到后门边，俞远单手抓住吊环，臂环形成一个圈，将向野不动声色地圈在身前。

他们的身高相差并不大，俞远微微垂眸，刚好能看到向野睫毛轻抬，朝他投来视线。

车子在这时候向前驶动，惯性带动身体前倾。

“抓稳，”俞远用手臂挡了挡向野即将撞到栏杆的身体，“别碰到伤口。”

“早就好了。”向野笑着朝俞远手里的纸袋瞥了瞥，“想吃。”

“馋样。”俞远笑了下，纸袋里的香气从他们上车的一刻就在车厢里飘散，周围不时便投来几簇怨念深重的目光。

俞远尴尬地扎紧袋口，朝向野低声道：“下车再吃。”

公交车在长街停下，脚步一前一后跨下车阶，向野就迫不及待地从俞远手里拿过了紧扎一路的小肉串。

“三中一整条小吃街，就他们家的肉串烤得最好。”向野捏着竹签抽出一串递到俞远嘴边，“尝尝。”

烧烤香气萦绕在鼻间，俞远把挡在下颌前的围巾往下扒了扒，看着眼前一脸欢欣的人，张嘴顺下竹签上的肉。

手腕上的表盘里，指针分秒跳动，可越是迫近那个时间点，向野表现得越是毫无破绽。

他们一起上课、吃饭、一起上下学，所有的事都一如往常。

俞远不自觉地蹙了蹙眉——若不是他提前知道，完全不可能察觉任何异常。

那也许他将会是最后一个知道的人，或者等他得知的时候，又只能看到一个伤痕累累的向野，更有可能再也没有机会拥抱这个人。

并行的脚步走至尽头，到达出租屋，向野站在石阶上将最后一根竹签插回空了的纸袋里，转身面朝俞远。

“吃得开心吗？”

“嗯。”俞远点了点头，回视向野。尽管那伪装依旧天衣无缝，但他这次终于从对方眼睛里看到了一丝忐忑和不舍。

“那我得向你讨一个东西。”向野笑得像只小狐狸。

放在以前，俞远只会觉得这人又要冒什么坏水，可现在他的心胡乱跳错一拍，反应迟钝道：“什…什么东西？”

话音刚落，对面的人便俯身过来，迅速在他唇上落下一吻。

“讨一个烧烤味的吻。”向野说。

听上去更像是一句满怀期待的“再见”。

*

晚上十点整——

向野在漆黑的巷道里抽完最后一根烟，朝巷子口扫来的车灯有规律地闪了三下。烟蒂落进排水渠里，向野打开双排皮卡副驾驶的门坐了进去。

傅宁见他进来，转身从后排座位扯过一个包递给他，“你要的东西，防护服里给你藏了两个手刺，搜不出来。”

向野拉开拉链看了一眼，“谢了。”

车子朝出城的方向驶去，一个小时后，抵达A市城郊，在一片林间空地停下。

仰头已经可以看见山上闪耀着的灯火，以及晃荡摇曳的人影。

向野最后扣紧自己小臂上的袖贴，上下检查了一遍，朝傅宁道，“钥匙呢？”

傅宁从口袋里摸出一个暗红色的绒布盒递过来。

向野笑了下，“这什么意思？”

“陈轩禹迷信，你又不是不知道。”傅宁表情如常，“就图个吉利，说让你最后再打开。”

向野的目光在那盒子上锁定几秒，最后也没反对，低低应声接过，开门下车离去。

脚步走出松软的林地，踏上湿滑的柏油路，又朝着入山口的方向走了几十米，一道刺眼的灯光渐渐照亮视野。

入山处设有入场检查的哨口，此刻还有不少人正在排队入场，受邀的人必须持有特定的入场券，同时还要进行严密的搜身检查，一切电子产品和武器都禁止带入现场。

向野没有排队，他和一个保镖头子模样的人相互交换了眼神，扬臂朝对方晃了晃自己手里印有红枫叶的砝码牌。