很冷。

贺知意身上的衣服穿得较薄，她竭力缩在门框角落。有人会来捡走她的，贺知意这么安慰着自己。母亲也这样跟她说过。

她等了很久，很久很久。

久到远山那边露出一点金，太阳要出来了。贺知意身后的门被拉开，她现在又冷又饿，也困得有些浑浑噩噩，倚着门的身体随着被拉开的门倒去。

贺知意倒进了外婆的院子。

她终于清醒一点，迷迷糊糊掀起眼皮看人。

“娃，哪儿来的你？”

这是外婆对她说的第一句话。

纪若，纪若带她来的这里。贺知意小声道。

贺知意只说了母亲的名字，说了母亲带她来这里的事。她没有用“丢下”一词，也没有跟这个面目慈善和蔼，眉眼间又隐约能看到母亲影子的老人说出“有人会来捡走她”的话。

老人听完她的话，眼睛渐渐湿润起来。老人背部有些佝偻，却弯下腰来牵她的手，老人手上都是厚重的茧和裂口，粗糙又磨人，却很温暖。

贺知意隐约觉得，自己已经被捡了。

可温暖总是短暂的。等她迷迷糊糊的眼睛清明起来时，外婆已经病倒在床。外婆气息奄奄，咳嗽不止，手也颤抖个不停。

冬天好冷，冷得外婆都冻僵了。

贺知意也又冷又饿，小手抓着外婆的大手。没有温度，她的手没有温度，外婆的也没有。她只能感受到外婆颤个不停的小指。

外婆在那个冬天走了。

贺知意也再记不清外婆的模样了。

贺知意在那之后，留下了外婆颤抖的小指。

她只有外婆了。错了，是错的。

贺知意什么都没有了。

噩梦一如往日，比往日多了点极其短暂的温馨和暖意，那些恐惧却也比往日更加清晰。因为贺知意全都记起来了。

尤其记得母亲要杀她，尤其记得平院那个护工，尤其记得护工的丈夫，也清晰记得那个阴暗潮湿的禁闭室。

又冷又饿，又痛又麻木。

她呜呜咽咽的哭，不知道今天为什么会多了一丝委屈。

贺临礼就安静坐在床头，没有开灯。

他看不清她的脸。

但夜里空荡又安静，贺知意的哭声那么清晰，又那么刺耳。她哭得那样悲伤，又那样绝望，也哭得那般委屈。

贺知意，贺知意啊。

这样哭了多少次了？这样哭了多久了？

他想俯身抱她，摸摸人，哄哄人。可他喉咙酸涩，也鲜少觉着自己的眼睛也是酸涩的。

呜咽声渐渐小了。

贺知意开始抽噎，即使只是在梦里。

贺临礼轻轻上床，靠在她的身侧，隔着被子，他把她抱在怀里，怕被子中呜呜咽咽的人惊醒，他抱得很轻，轻轻圈着人，隔着被子轻轻抚着她的后背。

也许他的安抚真的有了作用，怀中人的呜咽声渐渐停歇。

贺知意侧躺着，蜷缩成团，小小一只，身体还在轻微一抽一抽，她的呼吸并不顺畅，时不时喘上一下。委屈极了。

一直持续到后半夜，怀中人终于完全安定下来。贺临礼安抚的动作也渐渐停下，直到最后抱着人不再动作。

次日，晨光熹微。

贺知意渐渐转醒，窗边人察觉动静，顺手拉开窗帘，却只拉开一角，光线进入部分，很是适宜，并不刺眼，留给贺知意适应的时间。

贺知意完全睁眼，看清了床对面的人。

光线投射在贺临礼身后，他此刻长身立于窗前，脸上有些背光，又丝毫不减精致。贺知意懵懵懂懂向下扫去，见他已经换上日常的衣服。

贺临礼慢慢朝她走近，两手撑在床边，俯身轻声唤她。

“宝宝，醒了？”

低哑又温柔，语气满是宠溺。

贺知意后知后觉，一瞬红了满脸，忙把头缩回被中。

好奇怪，睡得很好，她昨晚睡得很好，好得她一点记不清昨晚有没有做梦，又梦见了什么。

哪怕贺临礼在。

越想越羞，贺知意不想冒头了。

“怎么，不想上课了？”

隔着被子，贺临礼的声音闷闷的，却又很近。贺知意回过神来，快速翻转了身，从被子另一个缝隙钻了出去。

要上课的，不管怎样都要上课。

贺知意匆匆溜进卫生间，匆匆洗漱结束，后又匆匆出来。贺临礼悠哉悠哉，闲适坐在床头，含笑看她。

贺知意脸上红意没有褪尽，眼神躲闪，小声说话。

“我要走了，要上课。”

贺临礼没有表态，朝她招了招手，示意人先过去。贺知意见状，站在原地犹豫了会儿，终还是朝他走去。

她停在距他两步的位置，不愿再动。贺临礼忽的伸手，将人揽进怀中。

“要、要上课。”她紧张又结巴。

“嗯。”

贺临礼低低应她一声。

“宝宝先吃饭。”他补充。

“来、来不及的。”

“我送你。”

一句话断了贺知意想提前离开的念想。她没再吭声，贺临礼当她默许，稍用力抱了抱人，后才不舍松手。

“乖乖待着，给你拿过来。”他叮嘱。

贺知意低低应了一声。

贺临礼打了个电话，不超两分钟，外面门铃响起。他三两步走到门前开门，迎面涌入一堆服务生，是推着两个餐车进来的。

贺知意第一次见这种阵仗。

服务生动作利落，很快将餐摆好，动静极低，只偶尔会传出些金属瓷器碰撞声。一眨眼的功夫，东西全部摆好，服务生尽数退出。

房间一时又恢复了安静。

贺知意讶然，微微仰头去看站在餐车旁处理食物的贺临礼。贺临礼此刻低头垂眸，嘴唇轻合，一手持餐刀，一手握刀叉。

气质矜贵，闲适又高雅。

贺临礼处理了一会儿，端着餐盘到她面前。他微微俯身，将餐盘搁置在贺知意面前，温声含笑唤她。

“宝宝，吃吧。”

贺知意当即撇开视线，红上耳稍。

贺临礼蹲下身去，拉上她的手，低头又吻一下。

“要走了。”贺知意出声。

贺知意还一口没吃，就只看他处理结束，也不知道时间过去了多久。她想抽手，却抽不开，手背都是贺临礼温热的唇，贴着她薄薄的皮肤细致游离。

不知怎的，贺知意总觉得贺临礼越发黏糊，腻人得不行。她受不住，现在看他一眼都不敢看。

“随便吃点，我给你掐着时间。”

“十分钟，到时候我送你过去，时间刚好。”

他都替她打算好了。

贺知意默不作声，他又当她默认，自己回身端起餐盘，哄着人吃上一口。贺临礼准备喂她吃饭，贺知意回味过来，忙伸手夺过餐盘。

“自己吃，我要。”

他轻笑，由着她去。

“不着急，这里到学校很快。”

“慢慢吃，我下去一趟，很快回来。”

像对个孩子一样。

贺知意赶着回去，没再跟他别扭。不习惯也得习惯，他总有让她预料不到的行为，说的话也是。贺知意看着他接二连三的转变，只能暂且默声受着。

贺临礼见她答应，起身摸了一摸她的头，后离开房间。贺知意安静看他离开，见那房门关上，才收回视线自顾吃着。

贺知意不怎么饿，就把贺临礼处理在餐盘中的吃完。餐车上还放着不少东西，贺知意默默扫了一眼。

等时间合适，她想跟他商量一下。

至少不要总是对她做奇怪的事，或是说奇怪的话。

贺临礼真的很快回来，不知道先前是去做什么，贺知意也不过问，带上自己的包，安静坐在床上等人。

见人进来，她忙起身。

“要迟到了？”他问。

贺知意摇了摇头。

贺临礼朝她走近，将人揽进怀中抱了抱，轻声回应。

“走吧，晚上见。”

贺知意先是应了声“嗯”，话音还没完全落下，贺临礼已经拉着她走出房间。贺知意后知后觉，想到他刚刚话中的那句“晚上见”。