有些瘦过头了，贺临礼下意识得出了这样的结论。

他看得有些入迷，看贺知意偶尔抬手拢一下垂在脸侧的发丝，当下注意到贺知意耳垂下方那颗小小的痣。

耳廓看着很软，耳垂小而白，与那颗细小的痣相呼应。

贺临礼垂下眼睫，眸色掩在睫毛投下的阴影中，喉结滚了滚，起手就近勾过面前的一个杯子，顺势拿起，就在唇边喝了一口。

贺知意转过头，恰好迎上他的视线。

“你不回去吗？”

她问他，语气淡淡的，没什么求知意味，像是吃饭间随意搭个话，不在意贺临礼是否真的会回她。

贺临礼停下了手中动作，轻飘飘丢下一句。

“没意思。”

又是良久的沉默。

两个人的相处方式越发奇怪，以一种彼此间无话可说，却又毫不尴尬的气氛待在一起。

待会儿说不定还要荒唐的一起跨个年。

是贺临礼叫司机来接的她，毋庸置疑的一通操作。不过都无所谓了，两个人过年，确实比她一个人好，哪怕对方是贺临礼。

“要出去走走吗？”

他搁下水杯，问了她一句。

贺知意默默看着他，很久没有吭声。

贺临礼穿得很厚实，他身旁搁置着进到餐厅时取下的围巾，见贺知意看过来，微微侧身，手指勾起围巾一侧，利落攥在手中。

两人隔着桌子对坐，贺临礼将勾起的围巾顺势扔到贺知意那边。

“去走走。”

贺知意闷闷应了一声。

贺临礼的围巾宽大而厚实，整体呈红褐色条纹拼接，料子柔软舒适，贺知意拿在手里，有种不真实的触感和暖意。

没等她缓过神来，贺临礼已经起身。她也抱着围巾起身跟上，临到出门时贺临礼停下了脚步，他回身，视线下落在贺知意身上。

“披上。”

贺知意把那围巾在脖颈上温吞绕了两圈，两侧还有很长一截垂下。贺临礼轻啧一声，上前两步，顺势揪起围巾一角，在她颈间又绕了两圈。

贺知意一时愣在原地，由着贺临礼动作，直到围巾将她下半张脸挡住，整个脑袋像是裹进绵软厚实的小窝中他才停手。

“走吧。”他叫了她。

贺知意木讷点了点头，又默默跟上。

她没有跟贺临礼并排走，两人呈一前一后的状态，贺临礼走在前面，挡住了前面所有飞来的风雪，也先一步踩平了地面的积雪。

贺知意沿着他的步子，一步又一步，脚印与贺临礼留下的足迹重叠。是风雪天，虽然不大，但贺知意穿着不足以抵御这股寒冷。

但颈间的围巾，提供给她很多暖意。

她双手插在大衣兜里，微低着头，长而黑的头发，迎着风雪在空中飞舞，发丝不时凌乱糊在脸上，刮得脸颊有些生冷的疼。

有点开心。

贺知意想到了上一次，和今天类似的场景。

贺临礼和许渊为了给她出气，再度找去了警察局。她记得贺临礼踢椅子的模样，也记得贺临礼踹陈彪的模样，更记得贺临礼手中提着她的药，叫她跟上的模样。

熟悉的回忆，与如今相比，又有些异样的陌生。她在稀薄回忆中，零零散散挑捡出了属于贺临礼的那些碎片。

想到了初见时的阳光，他第一次那样蔑视她，想到那个夜晚他给她的唯一一次拥抱，想到去警察局时他环住她的手腕。

还有很多，很多很多细碎的事。

脸颊有些温热，眼眶开始发酸，垂下头追寻的面前人的脚印，已经开始在泪光中模糊。总是有这样酸涩的感觉，将她淹没。

好像永无止境一般。

要离开，要离开这种处境。

“我……”

贺知意开口，嗓音沙哑，压抑着明显的哽咽声。

“我要回去了。”

前面的人闻声停下脚步，当下没有转身。

贺知意就在贺临礼身后，就那样停在原地不动，深埋着头颅，藏在兜里的手冷得发抖，她攥紧了衣料，和以往面对贺临礼时一样的场景。

“谢谢你，谢谢……”

贺临礼转过了身。

他好像比贺知意更高大许多，也许是比贺知意穿得多，也许是贺知意明显消瘦下去的身躯，又或许是他自己有长高了些许。

但他只能给她挡住前面的风雪。等他回身时，贺知意的头顶已经积上层薄薄的雪，贺知意大概是冷的，甚至冷过头了。

她就那样安静的，站在雪中，深深低着头，藏住所有的情绪。总是这样蠢。

蠢得不像话，蠢得让人生气，却又无可奈何。

一声很轻的叹气，夹杂在风雪中，又那样无声无息的消弭，贺知意听不见，耳边只有呼啸的风声，零星路人的交谈声。

还有随之而来的披在身上的厚重衣物。

贺知意整张脸都藏在围巾里，眼泪也都流进了围巾里，哭得无声无息，只看得见瘦削单薄的肩随着哭泣轻微颤动。

“你在可怜我吗？”

话语中藏着哭腔，还有浓烈的鼻音，嗓音更加沙哑。贺临礼听得心颤，没由来的，却只是一瞬，他想开口说点什么，却久久无言。

“你在可怜我吧。”

贺知意把疑问变成了陈述。

她慢慢抬起了头，那双好看的眸落在贺临礼那带着明显无措的脸上。她替他肯定了结论。

贺临礼沉默，有那么一瞬，吞咽变得有些艰难。

他长得过于好看。

眼窝比常人深邃，眉骨略高，眉型凌厉却不浓厚，唇薄而有型，脸上毫无任何疤痕和痣，皮肤比常人要白很多。

却没有混血感，是个实实在在的中国人。即使最初见面时说着略微撇脚的中文，但眼下已经流利很多。

贺知意第一次，在贺临礼这样好看的脸上，看到那样的神情。也第一次在贺临礼身上，感受到何为无措。

有些好笑，她总被人可怜。

儿时被外婆可怜，跟着本就年迈病重的外婆生活，连照顾自己一个人都吃力的外婆，最后在冬天走了，留她一个人。

后来被孤儿院院长可怜，却留她一个人，留她在阴暗潮湿的禁闭室。护工很可怕，她总想藏进深冬的厚雪里，祈祷能和外婆一样，在冬天悄无声息的离开。

再后来被徐秋可怜，不出所料的，最后仍然留她一个人。

总是被可怜，总在寒冷的冬天被丢下，最后总是冷冰冰的一个人。眼下连贺临礼这样的人，也来可怜她了。

这个冬季过后，她也会被再度丢掉，重新变回一个人。

“哈……贺知意，你少自作多情。”

“我只是单纯不想回那个所谓的家，单纯不想一个人过年，单纯无聊，不是因为你。”

“刚好你也一样，不是吗。”

眼泪好像早就被冷风阴干，脸皮开始刺痛，贺知意清醒了些。而贺临礼也说得煞有其事。

贺知意突然笑了起来。

是少见的情绪，贺知意确实很少笑。贺临礼更很少见过贺知意笑，回想起来，倒是总能看见贺知意哭。

“真是蠢货。”

他长长呼了口气，不知是不是刚刚哽了很久的原因，加上贺知意的笑声，越想越不爽，语气中带有明显的不悦。

“贺临礼，我想去圣伦斯。”

想听一听圣伦斯广场的那个钟声。

也许问别人不可以，但不知怎的，贺知意觉得问贺临礼可以，而且坚信贺临礼一定能带她进去。

也许是刚刚哭过的原因，贺知意两眼还是湿漉漉的模样，眸色相较之前清透很多。她可能背着他抿过唇，说话的间隙，小巧的唇瓣一张一合。

贝白的齿，红嫩的舌，都尽数藏在那略带樱色的唇下。

贺临礼别过视线。

一声带着不悦的“嗯”从喉咙深处滑出，他没有正式表态，贺知意也看不到他的神情，但这样已经算是同意了刚刚她那无厘头的要求。