她们身后站着黄新宇和王淑娟，淑娟虽然嫁进来很多年了，但这么正式的全家福拍摄，还是第一次。所以今天她穿了件簇新的褂子，扣子扣到脖颈，搂着黄新宇的胳膊，十分不自然。

黄新宇干脆揽住淑娟的肩膀，对着镜头喊了一句“茄子”。

张喆在那边“咔嚓”了一下，画面定格。

之后便是简单的祭拜仪式，姜媛媛找了两把铁锹，跟姜海环两个人开始在枣树底下挖坑。

张喆自告奋勇上前，对姜媛媛说：“姜阿姨，您要不去歇歇，我来。”

姜媛媛拒绝：“不用。我这把老骨头还干得动。再说，这是砚砚住的地方，我得亲手来帮他打理。”

张喆被拒绝，有些讪讪地回到三脚架的地方，拍照的那个手机没有停止运作，他刚才无意识地点了一下录像。

张喆于是跟着淑娟去帮赵翎布置屋子了。

赵翎回来，因为下半身已经不能动了，需要人经常翻身与帮忙。再加上瘫痪的小孩子需要多晒太阳，于是姜媛媛就把自己那间主屋让了出来。

黄新宇拿了个锯子，决定把所有的门槛都锯掉，方便赵翎的轮椅进出。

全家人都在为未来的生活做准备。

张喆跟在淑娟后面，又是找被褥，又是铺床单，再跟着她搭手把赵翎抱上床，安顿下来。一通操作之后，张喆知道，等这个屋子布置完，他在这里已经没有了再住下去的理由。

他往屋外看了一眼，从这个角度刚好能看见姜海环，正在专心致志挖着土。她的额头已经有些些微汗珠，阳光打在她的身后，给她印出一圈柔美的金色轮廓。有几缕发丝乱了，细细碎碎的，在金色轮廓的边缘弯曲成两缕丝状的羽翼，显得她的整个人充满破碎又圣洁的美感。

不过，画面马上因为一个小插曲而停顿了下来。

土里好像挖到了一个什么，姜海环停下来，丢下铁锹，蹲下去寻觅。

而姜媛媛则一脚踩了上去，压实了土，不由分说把赵砚的骨灰给埋了下去。

张喆有些好奇，借故要喝水离开房间，悄悄走到了三脚架前。

他迅速把那一段视频结束，而后用网络传给自己，再彻底删除掉相机里存储记忆。

姜媛媛和姜海环没有留意他的举动，而是迅速把枣树旁边的小土坑填平，做了个简单的标记。

姜海环在标记前挂了一串铜制的风铃，风一吹就会叮叮当当地响。

“这是砚砚在跟我说话呢。”姜海环说。她低下头，一滴泪落在土里，“孩子，妈妈没有保护好你，下辈子，投个好胎。”

姜媛媛听闻这句话，鼻子一酸，扭过身去，捂住了脸。

张喆刚巧将这一幕看在眼里，他第一次看见这个顽强的女战士，露出痛苦又无助的神色。

做完这一切，这一家子就开始投入日常的生活里去了。

姜媛媛照例是去做猪食，摘了许多红薯藤和红薯、胡萝卜加入猪饲料中。

黄新宇还去把猪圈后面的大粪挑了出来，跟姜海环两个人去给菜地浇了一波“重口味废料”。

淑娟则在家里准备晚饭，张喆给她打下手。

淑娟说：“黄村到泾水站的中巴，晚上7点最后一趟。今天咱们早点吃饭。”这是在赶他走呢。

张喆点点头：“那我摘完菜就去收拾收拾。”

小院儿也实在是住不下。

张喆在这里住了大半月，一直好奇隔壁的宝蓝色油漆的铁门里面，没有任何动静。他一边收拾一边问：“淑娟嫂子，这隔壁住了人吗？”

淑娟没啥城府，直接答：“以前住的是廖婶一家。她儿子有出息，把她接城里去了。难办才会回来一趟。”

“那他们这个院儿，出租吗？”张喆问。

淑娟看他一眼，“小张兄弟，你是真喜欢俺们黄村啊。”她声音轻轻脆脆的，没有半点意有所指在其中。

张喆点点头：“所以想多住些日子。”

“回头俺帮你问问吧。廖婶的联系方式啊，就俺婆婆有。”

五点半，天还没擦黑，几人就凑在院子里吃上晚饭了。

晚饭依旧是几道家常菜，梅干菜烧肉，蒜泥豇豆，丝瓜蛋汤，凉拌土豆丝，主食是鸡蛋葫塌子和戗面馒头。

姜媛媛看见张喆已经把行李收拾好了，原本还充满防备的眼神，瞬间就变得柔和了一些，还特意给他递过去了一个最大的馒头。

“我去看了，猪喂得不错。”姜媛媛说。

张喆摆出谦卑状：“您教得好。”

“回头咱们过年的时候杀猪，给你做些腊肉香肠什么的，农家土猪，比外面买的香！”黄新宇颇为热络地说。

“不用不用，我就一个人，根本吃不完这么多。”张喆摆摆手，“但我真没见过杀猪，大宇哥，回头带我见见世面呗。”

黄新宇似乎来了兴致，咬了一大口馒头，就着一口肥瘦相间的五花肉，大嚼起来。他人长得和姜媛媛极为相似，圆脸圆鼻头，配上一张笑起来眯成一条缝的眼睛，像个为人和善的弥勒佛。

他说：“我和我妹小时候，也爱看村里人杀猪。嚯~可热闹了。啧，但现在的杀猪没什么意思——一群人把猪抓住，倒立着绑住四肢，让猪头猪背冲着地面，再一刀扎进动脉放血。想想我们小时候的杀猪，那简直是武侠小说的场面！”

姜海环听黄新宇这么一说，也想起来了。“是不是那一次，我还差点被吓到？”

“对！”黄新宇吃完了手里那个馒头，干脆站起身来比划。

“我们小时候，村里有个可厉害的杀猪匠。他杀猪的时候，不需要捆绑任何一只猪，只让大家把猪冲着他放过去。那些猪似乎知道会死，抄着四蹄就往杀猪匠的方向奔过去。杀猪匠手起刀落，和大白猪擦身而过，那只猪就被他手里的刀一刀扎在动脉上，动弹不得。”

“海环就是看见那只大白猪冲过来，吓得半死。后来还是妈去把她喊魂喊回来的。”

“我小时候那么脆弱啊。”姜海环见黄新宇说得很热烈，回想起儿时在黄村的生活，又备觉温暖治愈。也许只有回忆往昔，才能中止当下的痛苦，她顺便投入到了话题之中，整个人的脸色也轻松许多。

是啊，赵砚已经走了，她得继续迈步向前。

“听大宇哥这么一说，那我更要来看了。”张喆露出憧憬的神色，“不过今天已经不早了，我先回去了。”

他从小杌子上站起来，拉着那个早已经准备好的拉杆箱，冲着众人挥挥手。

姜海环说：“我送送你。”

“不用不用。”张喆推让着。

但姜海环很快抹了一把嘴，就跟着他走了出去，走的时候还没忘拎了一兜玉米和红薯给张喆带上。

两人走到黄村的车站，离末班车还有半小时。

月亮已经悄无声息升了起来。

微微的夜风吹动着姜海环的长发，她不施粉黛的侧脸在昏黄的灯光下也显得俏丽秀美。

张喆觉得今天不是一个适合挑明的时机，但这个气氛实在太过美好，他忍不住说了一句：“小姜姐……我能叫你海环吗？”

姜海环也是接触过感情的人。

她看着张喆眼镜背后深情的双眼，一时间突然后知后觉，意识到了什么。

当那些点滴的刹那联系起来的时候，她恍然明悟。

竟然……是这样吗？

张喆在隐晦地对她表达好感？

姜海环有些歉意地摇摇头：“说什么呢！我比你大，你还是叫我姐吧。”

一句话堵住了张喆一切的计划和遐思。

他张了张嘴，还想说些什么。

中巴驶入了车站。

姜海环把手里的玉米和红薯塞到了他怀里，把他推上车。

“路上小心啊，到家回个微信！”

张喆的脸色阴郁，他只是点了点头，一句话也不说，埋头走进了最后一排最里面的座位。