对面原本要驶入车位的车主摇下车窗，骂骂咧咧。

“干啥呢！”

穿着一身半旧夹克装的黄新宇从车里探出头，赔着笑。

“劳驾您受累，再找个车位。我这儿有急事儿。”

他说完，快步跑到副驾驶，将一头花白头发的姜媛媛搀扶了下来。

没车位的车主无奈，只好用力按了一下喇叭，撒着气离开。

姜媛媛站定，抬起头看了一眼。

面前的建筑物到顶就是六层楼，墙皮斑驳，墙体的一角上还长着没人清理的爬山虎。

楼下的白墙上见缝插针地贴着各种“开锁”“疏通下水道”“搬家”“保洁家政”“空调维修”的小广告。有个底楼的住户敞开着门，坐在楼梯拐角处剥着毛豆，边剥边向他们这边探看着。

“你们找谁啊？”

姜媛媛冲着她点点头，解释着。“我女儿，刚搬过来。”

对方恍然大悟一声：“哦，是有这么一户。”

黄新宇从车里拽了个蛇皮口袋，抗在肩膀上，又匀出一只手想要搀着姜媛媛，被她推开。

姜媛媛说：“不用。”

黄新宇只好说：“六楼，六零一，妈，我扛着东西先上楼，您慢着点上来。”

姜媛媛摇了摇头，颇为不满意地叹口气。

“怎么搬了这么个地方！ ”

黄新宇没吭声，三步并做两步往上tຊ走。

楼梯间里传来他略带沉重与急促的脚步声。

姜媛媛一边爬楼，一边下意识把手揣进口袋，她摸到了口袋里那件东西。

六零一房间里，一个年轻的女人正耐心地教着怀里的一个女孩说话。

“这是小鸟。”她翻开儿童绘本书，指着书页上一只彩绘的鹦鹉，企图教会小女孩看图识物。“你看它的羽毛好不好看啊？我们翎翎的名字就是小鸟羽毛的意思。”

小女孩流着涎水，笨拙地“啊啊”了两声，冲着女人的脸颊拍打了几下。

女人怔了怔。

孩子的力道不大，但几乎将她的耐心打散。她的头发有些凌乱地在脑后团了个丸子，发尾像鸡毛一样翘起来。她露出一种沮丧的神情，身体微微颤抖着，看向孩子的眼神充满了无可言说的无力感。她从被打的这巴掌缓过神来，好像已经习以为常。一点一点的希望之光被她的母爱之心缝合起来，凝成了新的指令。

“小鸟。”她又认真地说了一遍，几近偏执地抓住小女孩的手，指在图片上。

小女孩被她的力道弄疼，更被她的态度吓哭，“哇”的一下眼泪就出来了。

赵冬从卧室里冲了出来。

他摔了门，摔给她看的，很用力。

他说：“能不能别吵了！烦死了！”

女人第一时间抱着怀里的孩子轻轻哄着，在赵冬怒气汹汹冲向自己的时候，用胳膊肘挡住他试图拉拽孩子的手。

“医生说了，翎翎这样子，就是要跟她多沟通，多建立认知。我不想放弃。”

赵冬看着她浑身带刺的样子，更不爽了。

“老子睡觉的时候，能不能让她闭嘴！”

他的声音很大，在女人耳畔像个炸雷。

女人瑟缩了一下，刚想说些什么，门被敲响了。

赵冬怒不可遏，冲着外面低吼一句：“谁啊！”

门外有人低低的对话，随即他岳母姜媛媛的声音响了起来。

“姜海环住这儿吗？”

女人的头缓缓抬了起来，目光中那些灰败的色彩一点点被惊喜所取代。她抱着女儿赵翎，三两步上前开了门。门外，她的哥哥黄新宇与母亲姜媛媛风尘仆仆地站在门口。黄新宇的脚边还有一只蛇皮袋，满满当当的瓜果的形状撑出了一个一个圆润的轮廓。

“妈！大宇哥，你们怎么来了？！”

姜海环侧了侧身，让出位置请他们进来。

赵冬见到是岳家人，收敛了一下脾气，瓮声瓮气叫了一句：“妈，大宇哥。”

黄新宇把蛇皮袋子提了进来，三两下找到了厨房放了进去。

“自家种的，蒸了吃，比外面买的强。”

姜海环看见哥哥忙里忙外，把孩子递给姜媛媛。

姜海环说：“我去给你们倒杯水。”

赵冬有些尴尬，他转去屋里拿了件外套，对姜家三个人开口。

“妈，我车队还有些事儿，我出去一趟。叫海环好好招呼你们，别客气。”

姜海环拉住他，用夫妻间特有的眼神示意他。

赵冬摸出手机给她微信转了个红包，抬脚就走了。

姜媛媛抱住外孙女儿，坐在桌子旁边，替姜海环哄着她。

“翎翎啊，记得姥姥吗？”

小女孩依旧是垂着涎，歪着嘴和眼，摇着手，嘴里哇啦哇啦不知道要表达什么。

姜海环把两杯水倒好放在哥哥和母亲的面前。

“她应该是看见你们挺高兴的。”

“高兴就好。”姜媛媛低头又看了一眼小女孩，“她和你小时候长得一模一样，啊……”

温情的语句还没有输出完毕，温热的液体就溅洒在姜媛媛的裤腿上。

姜海环连忙接过女儿，抱起来，抱歉地对母亲说。

“妈，自闭症的孩子就是这样，管不住。我那屋里有干净的，凑合给你换一条？”

黄新宇喝水喝到一半，哎呀一声：“咋不给咱大侄女儿穿个尿不湿？”

姜海环已经背过身抱着孩子去了逼仄的盥洗室。

她为难的声音伴随着水声传了过来。

姜海环说：“我想让翎翎觉得，她是正常的小孩子。”

姜媛媛正在找衣服，听到这句话，手停顿了一下，她在两人的衣橱里看见许多赵冬的衣服，而女士的衣服则少得可怜。

姜媛媛找了条干净的，又顺手拿了块毛巾擦了擦身上的污渍，这才把换下的衣物拿去盥洗室里。

盥洗室里塞不下第三个人了。她只得斜斜靠在门外，看着女儿做着一份名为母爱的清洗工作。姜海环麻利地把小姑娘翻过身来擦肉嘟嘟的屁股，擦藕节腿上的水渍，再找出替换的小裤子给赵翎套上。

眼前的画面让姜媛媛想到当年捡到海环的时候。

那时候的姜海环，和赵翎不一样，她更懂事，更听话，更珍惜捡来的这条命。她喝奶的时候都比别的孩子力气大。

午饭的食材是姜海环用外卖软件叫的，饭是黄新宇做的，蒸上了他带回来的红瓤地瓜。

姜媛媛环顾了整个房间简陋的布置，又想起刚才女儿房间里几乎找不到像样的衣服，她终于把口袋里那个东西掏了出来，递到姜海环的面前。

那是一张银行卡。

第3章 主内的男人

剩余的毛豆被装在一个碗里，妥帖地放在厨房的台面上。

一零一室门口。谢阿姨剥完毛豆，把豆荚都收拢进小簸箕里，准备拿去门口的厨余垃圾桶里倒掉。

恰逢一个戴着眼镜的男子从一辆助动车上下来。他前座坐了个小男孩，后座座了个小女孩，两个孩子吸着鼻涕，都看起来邋邋遢遢的。

“哎哟张喆，你拿个纸巾给孩子擦擦啊。小孩子这样很容易生病的。”谢阿姨开口道。

那男子就是张喆，小区的住户，住在另外一栋。看起来约莫三十岁上下，挺年轻，也挺斯文的，就是在带孩子一事上毛手毛脚的。

张喆有些尴尬地把车钥匙收好，随机在口袋里掏来掏去，都掏不出一包纸巾。

最后实在无奈，他直接拉长了袖口，给两个孩子分别擤了下鼻涕，这才一只手牵一个，准备领着孩子们上楼。

谢阿姨欲言又止，最后蹭蹭蹭跑回家，摸出手机追上前。

“张喆，你等我一下。”

“谢大姐，有事？”张喆停下脚步，有礼貌地站在原地等着对方。他右手牵着的儿子哼哼唧唧不愿意走路，张喆干脆把他抱了起来。

谢阿姨拿出手机，点开微信群，给张喆看。

“是这样，我们有个育婴群，都是小区里的邻居，平时互相交换一下旧衣服旧推车，互通有无。还能讨论讨论带孩子的经验。群主就是我们楼上那个新搬来的小姜。”