“没有路条怎么能上船？你不记得她回来那时候怎么说的？码头上盘问得多紧呀！”

那天晚上民兵又来过一次。老夫妇俩在黑暗的房间里趴在窗户眼里往外窥视着，看见他们打着灯笼进来，到金根那边去了。然后又出来了，把顾冈的行李挑在扁担上挑走了。顾冈一定是不回来过夜，大概住到王同志那里去了，为了安全的缘故。

民兵出来的时候没有把金根的房间关紧，它整夜地在风中开阖着，砰砰响着。谭大娘给吵得睡不着觉，想叫她媳妇起来把门闩好。

“嗳，不能动它──不能动它，”谭老大惊慌地说。“让人家知道了，也说不定还当我们进去拿了些什么东西。待会抄起家来，少了什么又要赖我们。”

那扇门更加残酷地一声声砰砰撞打着。

谭大娘躺在床上久久没有睡着，听着那声音。然后她轻声向她丈夫说：“不像是风。倒像是他们俩回来了。”

“别胡说了！”谭老大说。其实他心里也是这样想。

然后谭大娘自己吃了一惊，发现她刚才说到这两个人的时候，已经把他们当作鬼魂了。也说不定他们还活着，说这样的话简直是咒他们。她心里觉得懊悔，就又想到他们平日为人的好处，年纪又这样轻，想不到落到这样的下场。她的泪珠一颗颗滚到她那扁而硬的旧蓝布面的芦花枕头上，可以听得出声音来。

第十六章

关帝庙里王同志的寓所是一个灰黯的地方，但是在顾冈的眼中，和他住过的这些农民的家里比较起来，已经有天渊之别，多少有一点书卷气，相形之下，简直像是回到自己家里一样。倒有一点像他记忆中的账房师爷的卧室，他小时候很喜欢到那里去玩的。这房间非常广大，又特别长，从前是一个配祭的神殿。偶像与神龛早已搬走了，但是那积年的灰尘与蛛网仍旧原封未动。那油灯仅只照亮了一个小小的角落，在整个的空房里，只有那一个角落里陈设着一张床，一张桌子，桌上乱堆着笔砚簿籍与各种什物，还有几张椅子与板凳，构成一个卧室兼办公场所。这小小的一块地方充满了一种气味，乡下人称为“老人头气”，由寂寞与污秽造成的。在那凛洌的寒夜里，那气味似乎更浓厚些。

顾冈坐在床沿上，非常心神不定，不断地用两只手指在脸上揪拔着胡渣，从人中上渐渐拔到腮颊上。在外面的大殿里他们正在用酷刑拷问那些抢粮被捕的人。

“嗳呀！嗳哟！”那有韵律的呻吟一声声传进来。“呃咦咦咦呀！”那声音渐渐微弱了下去，听不见了，然后又突然变成一个强大异常的畜类的嚎叫，直着嗓子叫着。

那不可能是真的，顾冈心里想。这就像从前那些鬼故事里，一个旅行的人在古庙里投睡，睡在廊下，半夜里忽然被刑讯的声音惊醒了，这庙里的神道正在坐堂，审问亡人。那故事里的主角偷偷地向里面窥视着，殿上灯烛辉煌，他忽然在犯人里面认出一个故世已久的亲戚，正在受着最惨酷的刑罚。他不禁失声狂叫起来。立刻眼前一黑，一切形象与声音都消灭了。

狂叫一声吧，也许这一切也会立刻消灭得无影无踪。在都市里一直听见说“共产党是从来不用刑的。“时而也听见一些地主与国特受酷刑的故事，那那是敌人的特务散布的谣言。

如果真是地主或是特务，那倒又是一桩事，但是这些坐老虎凳的人明明是普通的农民。他知道王同志实在很知道他们并不是特务的爪牙。当然这样说是比较好听，报告上去也可以春王同志保留一点脸面。难道王同志就为了这个原因就这样诬陷他们？这人如果真是坏到这样，顾冈觉得他自己这条性命恐怕迟早要断送在他手里。

“不要胡思乱想了，”他对自己说。他感到一种近于绝望的焦急的需要，他要相信王同志与仍他所代表的一切。自从共产党来了以后，他已经告诉了自己一千次。“相信他们吧。为了你自己的好处，你应当有信心。”如果“宗教是人民的鸦片，”那么现在这种信仰就是知识分子的鸦片，能够使他们愉快地忍受各种苦楚，种种使人感到不安的思想与感情都被麻痹了，也不会受到良的心的责备。

顾冈告诉自己说，他正在面对着一个严重的考验。他须要克服他的小资产阶级温情主义。当然这次农民的暴动不过是一个偶然的事件，一个孤立的个别现象，在整个的局面里它是没有地位的。如果把这一幕惨剧忠实地反映出来，那是会影响到政府的威望的；政府的威望受影响，终久也要影响到人民的福利。所以为人民自身着想，应当使他们相信这是敌人的特务所制造的事件。

王同志执行这件工作，实在是不容易，得要从这些暴动的群众里挤出一个故事来，把它锻炼成形，在他们被送到区上受审之前，要使他们的口供大致相同。他用体刑也是不得已。

顾冈这样想着，企图说服自己，但是他想起月香来，总觉得不能释然。他不由得要替她担忧，不知道她会遇到什么样的命运\。如果她已经被捕，正在酷刑下呼号着，他怀疑他能够保持他的冷静。

房间另一端的一扇门吱呀一声推开了。灯光照不到那么远。顾冈抬起头来向那黑暗中望去，他恍惚觉得也许是月香来了，照例在临睡以前给他送一只渥脚的篮子来──那篮子，每天给他带来了温暖，同时又使他感到耻辱。

是那民兵小张同志，来替王同志拿香烟。他在王同志枕头底下搜到一盒香烟。

“今天晚上谁也不用想睡觉，”他抱怨着，打着呵欠。“王同志真是太辛苦了，也不歇歇。”

“他真是该休息休息，”顾冈微笑着说，“今天又还受了伤。”

“可不是吗？其实他尽管去歇着，把他们倒吊一晚上，明天敢包他们都说实话。”

顾冈用很随便的口吻问起谭金根与他的老婆有没有捉到。小张同志同答说没听见说。

王同志回房睡觉的时候大概已经是深夜了。顾冈睡得糊里胡涂的，彷佛听见床上的铺板吱吱响着，又听见吐痰的声音。灯吹灭了。然后那鼾声把他整个地吵醒了。听上去这人彷佛在牛饮着──把那浓洌的黑夜大口大口地喝下去，时而又停一停，发出一声短短的满足的叹息。

顾冈自己不知道，大概他最后还是又蒙眬睡去。因为他突然又惊醒了。一阵密密的鎗声，劈劈拍拍震耳欲声。然后他发现小张同志在床前站着，手里拿着一盏油灯。

“失火了，仓库失火了。王同志！”小张大喊着。

王同志一骨碌坐了起来，挣扎着穿上他的棉制服，一面嚷着，“快把灯吹灭！”

但是小张没有上阵打过仗，不懂这命令有什么意义。以为他一定是听错了。在混乱中，顾冈记得他看见王同志睡眼惺忪的浮肿的脸，映在那一跳一跳的灯光里，橘黄色的亮滢滢的脸庞，额上裹着白绷带。他觉得他彷佛看见王同志的眼睛里有一种光，几乎近于喜悦。他一定是觉得良心上比较舒服一点──现在发现这件事的确是有国民党游击队在幕后活劝。

等到王同志赶到户外去，不知道为什么鎗声已经停止了。只听见村子里的狗汪汪狂吠，民兵跑来跑去，疯狂地敲着锣，从村前敲到村后，报告火警。远远地可以听见“救火呀！来救火呀！”的喊声。

仓库的屋脊上站着一排火舌头，在它们自己的风里拍拍卷动。鎗声仍旧寂然。人们开始出现了，大家东一堆西一堆挤在一起，瞇着眼睛向那火光惊奇地望着，带着他们那种惯常的表情，半皱眉半微笑。

王同志头上裹着绷带，奔来奔去喊得喉咙都哑了。“老乡们！大家来救火呀！抢救仓库呀！那是人民的财产！大家来保卫人民的财产！”