“是你教她的吗？苏先生？”

“才不是呢！”苏慕南笑著说：“她正在教我呢！我对这些花呀草呀实在是外行，总是

记不得这些怪名字，像那株垂下来的红色毛毛虫……”“唉唉！”纤纤叹著气：“那是铁苋

花呀！”

“铁苋花，你看，我就是记不住。”苏慕南笑著，他面部的轮廓很深，皮肤黑中泛红，

眼珠在灯光下有些奇怪，似乎带点儿褐色，大双眼皮好明显，而且眼睛是微凹的；有些像混

血儿。混血儿，佩吟心中闪过一个念头，但她没说出来。她的注意力仍然集中在纤纤的花花

草草上。

“谁教你的？纤纤？”她问。

“没人教呀！”纤纤天真的说。

“你不可能无师自通。”佩吟说，想著她对课文的接受能力。“一定有人告诉过你这些

名字！”

“她呀！”苏慕南插嘴说：“她全从花匠那儿学来的，你看这整个花园，全是她一手整

出来的，她从十二三岁就开始种花，每次花匠来，她跟人家有说有笑的，一聊就聊上好几小

时，她爱那些花比母亲爱孩子还厉害，什么花该几月下种，几月施肥，几月开花，几月结

种……她都会告诉你！而且，我看这些植物的叶子都差不多，她一看就知道有些什么不

同……”佩吟新奇的看著纤纤。

“是吗？”她问：“整个花园里的花你都认得吗？”

“嗯。”纤纤应著。“你怎么记得住？”“怎么会记不住呢！”纤纤柔声说：“它们都

那么可爱那么可爱呀！”佩吟指著一盆金黄色的小菊花：

“这个菊花该几月下种？”她问。

“那不是菊花，”纤纤睁大眼睛解释：“它也有个很好听的名字，叫做金盏花。要春天

下种，秋天也可以。本来，金盏花是春天开的，到夏天就谢了，可是，我把凋谢的花都剪

掉，它就会开很长，一直开到夏天。”

佩吟呆呆的望著纤纤，开始沉思起来。

苏慕南看看佩吟，又看看纤纤，大概想起这是“补习时间”了。他对她们微微颔首，很

职业化的交代了一句：

“纤纤，韩老师要给你上课了，别去研究那些花儿草儿了，大专联考不会考你金盏花几

月开花的！”

纤纤又叹了口气，她是非常喜欢叹气的，每当无可奈何的时候，她就叹气。她慢吞吞的

把手里那盆“雁来红”放好，又下意识的整理了一下花盆，再慢吞吞的站起来，幽幽的说了

句：“韩老师，我们上楼吧！”金盏花13/37

佩吟仍然呆呆的注视著纤纤。苏慕南已经转身走开了。她深思的望著纤纤那白尴的面

庞，看得出神了。

“韩老师！”纤纤不安的叫了一声：“怎么了？”

佩吟回过神来，她忽然有些兴奋，很快的问：

“你爸爸在家吗？”“在。”“在哪儿？”“楼下书房里。”“好。”佩吟下决心的

说：“你先上楼去等我，我要和你爸爸谈点事，然后再到楼上来找你！”

纤纤顺从的走进屋里去了。

佩吟弯下身子，左手抱起那盆金盏花，右手抱起那盆雁来红，她走进客厅，奶奶和吴妈

都在楼上，客厅里竟杳无人影。佩吟径直走往书房门口，连门都没有敲，她抱著那两盆植

物，很费力才转开门柄，她直接走了进去。赵自耕正在打电话，他愕然的瞪著佩吟，不知道

她在做什么。佩吟把手里的两盆花放在书桌上，伤口因为花盆的重压而又开始疼痛。她反身

关好房门，站在那儿，等待著赵自耕说完电话。

赵自耕无心打电话了。匆匆挂断了电话，他的眼睛睁得大大的，看看佩吟，又看看那两

盆盆裁。

“这是做什么？”他问。

佩吟指著那盆金盏花，问：“你知道这是什么花吗？”

“雏菊。”赵自耕毫不犹豫的回答。

“这个呢？”她再指那盆雁来红。

“红叶？”赵自耕抬起眉毛，询间的面对著佩吟。“怎么啦？你到底在玩什么花样？”

“这不是菊花，这是金盏花，这也不叫红叶，它叫作雁来红。”佩吟清晰而稳定的说。

“是吗？”赵自耕推了推眼镜，对那两盆植物再看了一眼。“管它是菊花还是金盏花，

管它是红叶还是雁来红，它与我有什么关系？反正它是两盆观赏植物，我观赏过了，也就行

了。”

“你不知道它们的名字，我也不知道它们的名字，苏慕南也不知道，我猜奶奶、吴妈、

老刘……都不知道它们的名字，在你们全家，只有一个人知道，就是纤纤。”

“哦？”赵自耕凝视著她。

“纤纤不止知道这两盆的名字，她知道花园里每一棵花花草草的名字，而且，知道它们

的花期，栽种的方法，下种的季节，以至于修剪、接枝、盆栽或土栽的种种常识。你从没告

诉我，这整个花园是她一手整理的。”

“又怎样呢？”赵自耕困惑的问。“她从小爱花，爱小动物，什么鸟啦，狗啦，猫啦，

松鼠啦……她都喜欢，我想，每个女孩子都是这样的。”“并不是每个女孩都一样。”佩吟

深深摇头。“我要告诉你的是，她背不出四书，背不出祭十二郎文，背不出洛神赋，背不出

白居易最简单的诗……而她分别得出花园里每棵植物的不同，知道红蝴蝶不是凤凰木，金盏

花不是小雏菊……而你，你是她的父亲，你居然要她去考中国文学系！”

赵自耕定定的看著佩吟，他终于有些了解了，他动容的沉思著。“你总算找出她的特长

来了。”他沉吟著说：“她应该去考丙组，她应该去学植物。现在再改，不知道还来不来得

及？”

“你又错了！”她直率的说：“不管她考那一组，都要考国文、英文、数学……各门主

科，她一科也通不过，所以，她还是考不上。而她现在对植物所知道的常识，可能已经超过

一个学植物的大学生了。假若你不信，我明天去找一个学农的大学生，你当面考考他们两个

人！”

“你的意思是……”“你完全明白我的意思！我对你说过好几次了，她根本没有必要考

大学！许多知识，也不一定在大学里才能学到。你猜她是从那儿学到这些有关植物的知识

的？是从花匠那儿！我可以肯定，那些花匠也没读过大学！”

赵自耕紧紧的盯著佩吟。

“你为什么要千方百计的说服我，不要纤纤考大学？”他问。“因为我喜欢她。我不忍

心看到她失败。”她迎视著他的目光，她眼里有两小簇火焰在跳动，她的声音低柔而清晰，

脸庞上，有股奇异的、哀伤的表情，这表情使他不自觉的又撼动了。“赵先生，你一生成

功，你不知道失败的滋味，那并不好受。那会打击一个人的自信，摧毁一个人的尊严……你

不要让纤纤承受这些吧！要她考大学，只是你的虚荣感而已。”

“你怎么知道失败的滋味是什么？你失败过吗？”他敏锐的问。“我——”她顿了顿，

眼睛更深了，更黑了。她的眉头轻蹙了起来，眉间眼底，是一片迷蒙的哀思。“是的，我失

败过。”

“是什么？”“你曾经提过，我有一个未婚夫，他——娶了另外一个女孩子。”他一

震，深深的看她。

“那不是失败，而是失恋。”他说，近乎残忍的在字眼上找毛病，这又是他职业的本

能。

“不止是失恋，也是失败。”她轻声说，眼光蒙蒙如雾，声音低柔如弦音的轻颤。“这

使我完全失去了自信，使我觉得苍老得像个老太婆，使我再也不相信爱情，使我不敢接受爱