思薇忽然站定了，在全身的震动下，瞪大了眼睛望着他。这是一支什么歌？她从没有听 人唱过。但，那歌词是她熟悉的，那是她随笔写在给霈信中的几句话。愕然的呆立在那儿， 她有两秒钟连思想都停顿了。接着，她张大嘴，喑哑的问：“你，你是谁？”他走近她，把一只手按在她的肩膀上，和煦的眼睛温柔的望着她，低 档的说：“我渴望是你的霈！”“但是，你到底是谁？”她追问。

“说出来，就什么都不希奇了，”他说：“我刚刚从美国回来。你曾经听霈说过，他有 一个在美国研究人类学的哥哥吗？”

“什么？你—　”“是的，那是我。霈来到纽约，和我住在一起，他拿出所有你的资料 给我看，你的信，你的诗，你的照片，和你的一切！说实话，我几乎立刻就爱上了你，有很 长的一段时间，我和霈分享你的信的快乐，一直到霈搅上了那个华侨的女孩子…　” “哦！”她瞪大了眼睛，一瞬也不瞬的盯着面前这个男人，喉咙里像梗了一个鸭蛋，一切的 发展和现在急转直下的变化使她昏了头。喃喃的，她模糊不清的说：“原来你是他的哥哥， 原来你什么都知道！”“是的，思薇，我什么都知道。”他说，深深的盯着她，他有一对霈 的眼睛！“当霈搅上了那个女孩子，我愤怒得要发疯，为了你，我和霈大打了一架，霈很懊 丧，但他终于娶了那个女孩子。结婚的前夕，他对我说：”思薇太好，是我没有福气，或 者，你能代替我！‘就这一句话，使我放弃了还差一年就可以拿到的硕士学位，束装回国。“

她的手指紧紧的抓住岩石凸出的一角，木立在那儿仿佛也变成了一块岩石。“很傻，是 不是？”他笑笑。“我回国之后，立刻就到你家里去，我不敢直接拜访你，我知道霈一定会 把他的事告诉你，于是，我在门外等着，希望有个较自然的机会能遇到你。我等了三天，第 四天晚上，你出来了，穿着风衣，在大街小巷中闲荡，我跟踪在你的后面，我足足跟踪了三 天，而不知道怎样去结识你，然后，在青龙…　”

“哦！”她吐了口气，什么都明白了，这下面的事，用不着他再叙述，青龙、海滨、小 饭馆，这个似曾相识的男人！讷讷的，她说：“你—　为什么一开始不说明白？”

“我也不知道为什么，”他困惑的摇摇头。“大概是种潜意识让我不要说。”他停顿了 一下，又说：“我和霈相差一岁，从小，我们长得像双胞胎的兄弟，感情也好得不得了。我 们爱好相近，兴趣也同。亲戚朋友们常说霈是我的影子，我们是二位一体。所以，当他说我 能代替他时，我毫不考虑的就回了国。”他凝视她。“思薇，你比我想像中更好一百倍！”

“假如—　假如—　”她困难的说：“我对你一点也不假以辞色，你这个硕士学位岂不 丢得太冤枉？”

“冤枉？”他微笑。“不，有什么冤枉呢？人类学能研究出什么来？事实上，没有 ‘人’能了解‘人类’，这是种最最复杂，最最不可解的动物！霈为追求硕士学位而放弃 你，我为追求你而放弃硕士学位，都是—　不可解的事！”

她注视着他，是的，都是不可解的事！这个男人的脸模模糊糊的像出现在雾里，有一对 霈的眼睛，这是霈？还是别人？或者，这是个能为她放弃一切的霈！是她梦里所塑造的那个 霈！真的，她经常在梦里塑造着霈，拿一把小雕刻刀，慢慢的把霈有的缺点挖掉，又慢慢的 把霈没有的灵性嵌进来…　。不知道过了多久，她觉得那个男人的手臂圈住了自己，仰起头 来，她看到的是一对深情款款的眼睛。她叹息了一声，阖上眼帘，不再费力研究他是霈？还 是霈是他的影子？她只清清楚楚的明白了一件事情，那就是：哭泣和悼念的昨天已经过去 了，今天，是该属于恬静和欢欣的。一九六四年十一月十四日完稿

潮声 十二、石榴花瓶他和她相遇那一年，她十九岁，他二十七。

她并不很美，也不是那种在公共场合里很会交际应酬的女郎，她只是个小小的，不受人 注意的女孩子。可是，在他遇到她之后，他把日记本上所有追求别的女孩子的纪录全抹去 了，而写下了崭新的一页。他并不认为她是仙女下凡，但他认为她是这世界上绝无仅有的一 个，她牵动他，吸引他，在短短的时间内，使他陷进最深的迷惘眩惑之中，于是，他娶了 她。新婚，她躺在他的臂弯里，细腻的脖子枕着他的手臂，用一种轻轻的，带着微颤的声音 对他低声说：“哦，我爱你！”

这是梦似的神奇的一瞬，她的声音深深的敲进他的内心里，使他像被一层温柔的浪潮所 冲击。他如醉如痴，庆幸着和她偶然的相遇，发誓他们将会成为有史以来最幸福的一对夫 妻。争执，吵架，和任何的不愉快在他们梦境似的欢愉里是永不可能发生的事。他们依偎 着，嘲笑邻居们夫妇间的争执，嘲笑那些不会享受生活的人们…　。

“哦，为什么他们要吵架？为什么他们不会享受他们共有的时光，像我们一样？”她 问。懒洋洋的，醉醺醺的把头靠在他的肩膀上。“他们都是些傻瓜。”他说，吻着她小小的 耳垂。

“我们是最聪明的，是吗？”她说：“我们永不会吵架。”

“当然，那是不可能的。”

她小小的身子在室内操作，动作优美得像个小蛱蝶，她爱穿白色轻纱的衣服，行动之 间，如一团轻烟飞絮。他喜欢看她操作，那夸张的旋转和假意的匆忙，似乎要故意显示她是 个勤快的小妇人。明明十分钟可以扫完的地，她扫了半小时，但是，那款摆着的小腰身，那 时时停顿而对他抛来的微笑，那扫把在地下画出的弧度…　使她的工作变得那么美，那么艺 术化，使他不得不为之微笑，而沉浸在像浓酒似的甜蜜和温馨之中。“王尔德说，男女因误 会而结合，因了解而离开。你觉得这话怎样？”她问，手拿着扫把，下巴放在扫把的竹竿顶 端，嘴边带着个可爱的微笑。“这话吗？”他摸着她柔软的头发说：“王尔德是个自作聪明 的大笨蛋！男女因了解而结合，因更了解而更相爱！”

“像我们一样？”“是的，像我们一样。”他推开了她手边碍事的扫帚，把她拥进怀 里，那刚扫作一堆的灰尘又被踢开了，但是——管它呢！夏天的夜晚，他们躺在走廊的躺椅 上，数着天上的星星。

“如果我是个作家，”她说：“我要把我们的生活记录下来，将来出一本书，像苏雪林 女士的‘绿天’一样。我多羡慕她和那位‘康’。”“我们比她和康更幸福，”他说：“你 知道，她后来和康分手了。”“是吗？”她问。接着是一声深长的叹息，夹带着无尽的惋 惜。“为什么人生是这样的呢？”她低声说，有些忧愁。

“别烦恼，”她安慰的拍哪她。“我们不会这样，让我们合写一本书，书名叫做…　”

“呢喃集。”她笑着说。

“呢喃集？”他也笑了。他们的头俯在一起，就像一对多话的、恩爱的小燕子。可是， 有一天，第一次的风暴发生了，就和夏日的暴风雨一样，发生得那么突然，后果又那么严 重，而事先却毫无迹象可寻。那天早上，她和平日一样擦拭着家具，擦到窗台上的时候，她 说：“这儿应该有一个小花瓶，一个绿色的小花瓶，可以和窗外的芭蕉叶子相呼应。”他望 了她一眼，没说话。黄昏，他下班回来的时候，他递给她一个小花瓶。这是件十分可爱的东 西，颜色是淡青色，瓶子的形状是模仿一个石榴，圆鼓鼓的肚子，瓶嘴像石榴蒂似的成花瓣 形裂开。瓶子光滑细润，晶莹洁净。她惊喜交集的问：“那儿来的？”“买的！在一个古董 店里找到的，漂亮吗？”