后来就微微地有些困。初夏的阳光总是带着惹人的睡意。遇见靠着车窗睡了过去。醒来睁开眼就看到连绵不断此起彼伏的香樟。公路的两边，小区的中央，大厦的门口，城市间的绿地中，全都是这些肆意铺展的绿色。

浅川，在隔了半年的时光之后，再次站在这块熟悉的土地上时，遇见竟然说不出自己到底是什么感觉。北京这半年发生的一切都像是梦境一样，模糊不清，被揉在一起发出暗淡的白光。而现在就像是大梦初醒，被刺破眼帘的阳光照得微微发怔。

身边的段桥开始大呼小叫，他挥舞着手，说，真漂亮啊，我第一次看见这么茂盛的香境呢！普通的一句话，却在遇见心里激起波澜。在那一瞬间，遇见竟然想起母亲留下的日记本中对父亲的描写，那个时候，年轻的父亲也是突然地说，真漂亮啊，我第一次看见海呢！

怪想法。自己都被吓了一跳。竟然会莫名地想起自己的父亲。也真够奇怪的了。眼前这个毛头小子么？别开玩笑了。遇见自嘲地哼了一声。

“干吗？”段桥听到声音回过头来瞪在眼睛问。

“不干吗，”遇见站起来，“快拿行李下车吧。”

“少来，”不肯罢休的语气，“你鼻子出气的声音聋子都听到啦，快说，干吗？”

遇见和段桥说好了，让他不要跟着自己，自己要好好地在浅川逛一下。因为浅川不大，所以也不担心段桥会迷路。遇见把行李放在旅馆里，然后一个人背着个背包到大街上溜达去了。

重新走在浅川的街道上，那种熟悉又陌生的感觉在心里荡出一层一层透明的光圈。浅川还是这样宁静，似乎再过一千年一万年，它依然会像现在这样，永远是香樟盖下的夏天，带着浓烈的热度，包裹着人们千姿百态的生活。风依然沿着墙角奔跑，还是有很多的孩子背着书包低着头看着脚尖快速地行走，书包里是沉甸甸的试卷和参考书，头发扎起来，长长的马尾。

双腿自由来去，目光沿路描红。当看到浅川一中大门的时候，遇见才像是从梦境中挣脱出来一般清醒，自己怎么又走到这个地方呢。

没有告诉立夏自己要回来，现在依然不想不打扰她。应该快高考了吧。从立夏回给自己的信里就可以看出来，高三真的是炼狱一样的日子。极度缺乏的睡眠，高强度的脑力消耗，脆弱的友谊，暗地里的较劲，名校的保送名额，一切美好的面容都在高三这一年露出丑恶的嘴脸。

而此刻，立夏又在干什么呢？

是不是还像以前一样，在所有的人都离开的教室里面，听到小司帮她讲她难懂的化学题呢？哦，应该不会吧，立夏已经转到文科了。是正在拿着饭盒穿越那些茂盛的香樟走向学校的食堂，还是站在阳光上眺望着对面的理科楼，就像自己在没离开的时候那样眺望着女科楼？抑或是坐在学校的湖边上，背着那些长长的英文词条。还是正在独自穿过阶梯教室外那条阳光充沛的却格外冗长的走廊？所有的想象都在脑中瞬间成形，然后瞬间消失，再产生新的想象。可是这些都仅仅是停留在自己的意想之中，遇见不敢走进大门。

幕色四合。光线渐渐暗淡下来。偶尔有走读的学生从车棚里把自行车推出来，推出校门就骑上去，沿着两旁长满香樟的下坡山路骑进浅川市区。

那些学生经过遇见的身边，目光偶尔打量，或者直接忽略。在那一瞬间，遇见觉得自己似乎从来就未曾与这里一融为一体，而那些面容年轻的女孩，才是这里的主人，自己，像是一个多年前的过客。那一瞬间，悲凉的情绪从心底缓慢地扩散出来，像是以前做过的关于扩散的化学实验，一滴墨水滴进无色的纯净水里，然后慢慢地，慢慢地，把一杯水染成黑色。

立夏，你肯定不会想到，在你以为我还在遥远的北京的时候，我们曾经隔着一个校门的距离。在来的路上，我想了好多的话想要对你讲，我甚至设想了一千种我们重逢时的情景，你是会像以前一样抱着我撒娇般地开始哭泣，还是会开心地大笑起来？可是，当我真正站在这里的时候，我心里却第一次有了恐惧。我甚至为自己离开了又回来感到耻辱，我不想让你看到一个这样失败的我。我甚至没有面对你的勇气，当初那个执意要离开浅川的遇见，如今这样灰头土脸地回来，这不是个笑话么？而我就是那个画着大花脸逗大家开心的小丑。我不要这样。

我望着这个被香樟盖得严严实实的校园，觉得那是你们的世界，干净而纯粹的学生时代，烙印着香樟和风凰花的年代，和我没有任何关系，遥远得像是以前我们一起躺在草坪上看过的那些星辰。

我突然想起你说过的话，你说，就算分离得再遥远，可是头顶上，都还是在同一片星空吧。无论什么时候，我们都不能觉得孤单。

你知道吗，在离开你们的这些漫长的日子里，我就是靠着你说过的那些话，在寒冷的黑夜里，重新觉察出温暖来。

——1998年·遇见

其实在遇见的设想里面，应该是自己默默地回到浅川，打到青田，那个自已唯一信赖、可以在他面前表示出软弱的人，抱着他大哭一场，把在北京受到的委屈全部哭出来，然后就回到之前和青田的平静的生活中，也不要告诉立夏他们自己回来了，一直安静地等待他们高中毕业离开浅川。她不希望立夏看到一个失败的自己，等立夏他们去了另外的城市之后，再告诉他们，自己已经回来了。可是这些想象在遇见走到STMOS门口的一瞬间像是烈日里被泼到滚烫的马路中间的水，咝咝地化作白汽蒸发掉了，连一丁点的水迹都没有留下。

像是从来都没有发生过。

从来都没有发生过。

遇见看到青田拉着一个女孩子的手走出STAMOS的时候，内心竟然像是森林深处的安静湖泊，没有一丝的涟漪，即使刮过狂暴的旋风，水面依然如镜般平滑。用手指的关了反叩上去还会在森林里回荡出空旷的敲击声，像是谁在敲着谁关闭的大门。镜面上倒映着曾经绚丽的年华赠予这些年华的那个人。

眼前是青田错愕惊慌的脸，英俊的五官显出慌乱而惊讶的神色，在昏黄的暮色里，依然那么清晰。在表情变化的瞬间，他拉着女孩子的手飞速地放开，然后尴尬地僵在空气里。女孩子一瞬间觉察一气奇异地转变，先是抬起头望着像是瞬间石化的青田，然后顺着青田动不动的眼神，看到了站在青田前方不远处的女孩子，凌乱的短发，面无表情的脸，以及从手上滑下来“啪”的一声掉在地上的帆布背包。熟悉的颜色熟悉的款式，与挂在青田家门背后的一模一样的背包。

遇见在看到那两只紧握的双手放开的时候，没有任何的喜悦，甚至带着一件强烈的厌恶和深深的绝望。她甚至觉得有点可笑，青田，你觉得在这样的时候放开了手又怎么样呢，会有任何的不同吗？在面对面的尴尬里，你这样放开手，又算是什么呢？是内心地我的亏欠，还是无法掩饰的慌张呢？

可晨这些想法都还盘桓在遇见的脑海里的时候，在这些想法都还在激烈的翻涌的时候，又发生了另外一个简单的动作，而这个动作，在遇见的眼前像是电影里经常出现的慢速特写镜头，一点一点，一点一点，蚕食完遇见躯壳下的血肉和骨骼。

在那个慢带镜头里，青田的手重新缓慢地抬起来，摸索到女孩子的手，然后更加用力地握起来，坚定地再也没有放开。像是示威一样的，像是炫耀一样的，像是展示般的，像是插在胜利山头上的旗帜般的，在那一瞬间把遇见推向深不见底的深渊。

世界在那一刻回归黑暗。而记忆里那个手指缠着纱布送给自己戒指的英俊男生，那个在初中的楼梯上红着脸呼唤自己名字的学长，那个睡在自己枕头边上的安静呼吸的年轻男孩子，在这一刻，死在无边无际的黑暗里。