空气又湿又冷，他转身去吻她，昏暗的灯，苍白的雨雪，心却无比炙热。

等下了车，二人走进楼栋，电梯直达十五层，中途没有任何停靠。

乔勉走入楼道，边走边低头在包里翻找钥匙，刚拿在手里，她就觉得有些不对劲，脚步在转角处一点点放慢，她的感觉向来很敏锐。

乔勉停在电梯间，问程何钧：“鱼想吃清蒸还是红烧？”

“都行。”

“那就随我了。”

“听你的。”

乔勉斜眼看着他笑：“这么听话？”

程何钧扬扬眉毛“嗯”了一声。

乔勉伸手勾起他的手指松松垮垮地握着，她的声音平淡清晰，像在娓娓讲述什么：“还记得我以前说过的吗，我们光明坦荡，无所畏惧。现在也听我的，记住这些。”

两两对望中，楼道的声控灯暗了下来，她的眼眸如同星光，微弱但足以撕开黑夜的幕布。

程何钧的心底有什么在此刻凝固了，他是个足够聪明的人，她从青岛回来，她的话语、举动和眼神，一瞬间就能读懂很多事。

就像她说的，有什么可怕，晦暗的、残酷的他都见过了，但凡他迷信一点，相信有神，相信门上的对联和福字，那就该相信，上苍至少还眷顾他，给他留了眼前的一线阳光。

他说：“我听你的。”

话音未落，顶上的灯重新亮起来，足以照亮回去的路。

1502室的门没锁。

乔勉牵着他的手，轻易就推开了厚重的防盗门。

屋里的人在收拾东西，她一回头，将门口的二人全看在眼里。

乔母出奇地冷静，甚至有一丝意料之中的释然。

她笑了笑说：“回来了？”

“嗯。”乔勉没什么表情，依然拉着他，程何钧被拽进来，礼貌地打招呼、自报家门，一切都很自然。

乔母，施雯，是个个子高挑的女人，身形保持得还很匀称，衣着干净大方，五官标志，乔勉多少是遗传了她的气质。

乔母点点头，邀程何钧进来坐。一眼看去，家里一尘不染，水果茶点好像早就备好了一样。

乔勉马上把菜塞到一旁的架子上，免得她又想急于尽些母亲的职责。

乔母擦擦手说：“今天你爸爸不在，我就想过来给你收拾收拾。”

“他去哪儿了？”

“夜里有寒潮，他回单位值班了。”

说着乔母从鞋柜里又拿了一双拖鞋放在程何钧面前，弯腰时说道：“小勉从没带朋友来过家里，这是第一次。”

“不是普通朋友。”她说。

“知道。”乔母弯了弯嘴角，看向程何钧，“她性格挺怪的吧？”

“没有，她很好。”

程何钧似乎变成了讲台下的学生，如实回答着老师的提问，然后坐在沙发前，等待下一步考验。

“外面冷，先喝口水。”乔母倒好温水递给乔勉，她接过来，却又放回桌上去。

乔母抿了抿唇，牵起嘴角笑了下，她握着自己那杯热水，手心还有些凉。

“小程是做什么工作的？”

“大学老师。”他瞥了乔勉一眼接着说，“不是教体育的。”

乔勉险些笑出来。

乔母也不绕弯子，继续问道：“你们认识多久了？”

“半年多。”

“这样啊。”她微微抬眼看了看女儿，水沿着杯壁晃了晃，她垂眼望着几许涟漪缓缓说道，“小勉一直是个很独立的孩子，什么事都能自己做决定，有时候我都觉得我和她爸爸很多余。”

程何钧没有说什么，知道她还没讲完，眼睛仍看向她，静静等着之后的话。

乔母的目光不经意地移到门口，她早就看到了乔勉进门时随手放到架子上的东西。

“我是个医生，她爸爸在机关工作，都是些身不由己的职业，很多路她只能一个人走，我自认为没有照顾好她，亏欠她太多……”

说到一半，乔勉起身走进洗手间。她不想听这些，却又不能打断，那一句句活像嵌在肉里的刺，取不走就只能反复扎着。

扎了她十几年。

乔母像是有所感应，停下了话语，一阵长久的沉默横亘在两人之间。

半晌，乔母话题一转，问他道：“小程呢，和父母住，还是也搬出来了？”

程何钧顿了顿，答道：“我一个人住。”

“是吗，父母都还好吧。”

“我……”

“妈。”乔勉甩甩手从卫生间出来，语速忽然有些急促，“你不是说晚上有寒潮么，他住的远，让他早点回去吧。”

乔母神情一顿，本想说什么，但还是忍了下去，捋了捋头发说道：“还真是，我才说完呢。”

程何钧放在膝盖上的手渐渐握紧又缓缓松开，她看在眼里，嘲笑自己的信心竟开始动摇，自己打了自己的脸。

到底是谁更忐忑？

架子上的菜就那样放了很久。

施雯结束了和女儿短暂的对话后回到住处，她从窗口往下看，楼下正对小区车库，乔勉与程何钧一同走了进去。

她在工作上向来是个果断、有成效的人，可情感上常常受挫，这么多年，她一直试图融入女儿的生活，想了解她的所思所想，却一再失败。

强势的人面对挫败总要不甘心，她现在就是这样，好似憋了一股劲儿，总等着某个时机。

两人又坐回车内，好像才刚下来不久，那顿饭最后当然也没吃成。

乔勉说：“明天我去你那里。”

程何钧说：“我来接你。”

她笑笑：“这和你过来有什么区别。”

他摇头，抓着乔勉纤细的指尖：“这两天冷。”

乔勉不由弯了弯嘴角：“走走就不冷了，你快回去吧。”

“嗯。”

两人说是道别，但车子开至闸道前就突然停下没再发动，周围的车辆有序而紧密地排列着，这一区域没有人，细微的声音都被放大、扩散。

程何钧放下半边窗，摸出一支烟。

他在口袋里摸索什么，但半天没找着。

乔勉伸手打开副驾驶前的手套箱，找出一个打火机。

她似乎比程何钧自己还熟悉。

她仰头靠在座椅上，淡淡说：“抽完这支烟，把想说的都说了吧。”拇指轻轻一按，一簇火苗在两人中间点燃。

他的心像被紧紧拧住，她递过来的似乎不是打火机，而是把钥匙，齿纹正一点点吻合，紧扣，扭转，静待窥见门后的世界。

他被这样的她震慑、吸引，她在乎也没那么在乎，因为你是怎样的，和我爱你本身没有冲突。

她如同海水一般，包tຊ围、填满了所有的缺口，还他一个完整的灵魂。

程何钧咬着烟，侧身靠近，火光映在他脸上明灭闪动，照开了他眼眸深处隐秘的思绪。

一抹橙红染上烟尾，他深吸了口气，低头轻笑一声，像在叹息。

他有很多种笑，唯独现在这样是乔勉从未见过的，无奈、轻松，却有着发自内心深处的释然。

以至于他的语气也变得轻快了些：“我们出去玩儿几天吧。”

“什么时候？”

“你还有几天假？”

“五天。”

“那就明天出发。”

“去哪里？”

“你有特别想去的地方么？”

“没有。”

他点点头，朝窗外吐出一缕浓重的雾霭，转头深深看了她一眼：“如果你没想好，我有个地方。”

乔勉心里立刻有了预感，刚要开口，背后突然响起一声短促的喇叭声，她的心跟着一跳。

他们的车挡住了道口，后方的车灯不满地闪了两下，程何钧没有动作，依然看向她，似乎在静候她的回应。乔勉知道，那个他想去的地方一定有答案。

“明天，我等你消息。”

她说完伸手开门，后面那辆车再次狠狠按了下喇叭。

从驾驶座回头，能透过干净的后挡风玻璃看到那位车主，他开着足够亮的远光灯，当然也能看到车里那两个挡路人。