在她向我娓娓道来这和我终于“两情相悦”之前的暗恋心路历程时，我的内心没有喜悦，没有厌烦，甚至没有一丝波澜。我听着她口中那个聪慧、美丽、有天赋、努力、善良、方方面面都完美无瑕的我时，只觉得她在说另一个人。伊维塔的爱是热烈的，她从不吝啬于表达她浓浓的爱意， 不管是口头上还是肢体上，都是会让一些人招架无力的。

我对女人的身体并没有欲望，纵使伊维塔美得惊心动魄，也只能让我不感到排斥罢了。有时手搭着她的肩膀，她亲吻我的小腹，我会想如果我是个男人，这该会是我几辈子都修不来的艳福。但伊维塔是深深眷恋着我的身体的，这和托比形成了鲜明的对比。

托比是一个不大在意性的人，在第一次兴味索然地发生了关系之后，我们一起躺在床上的活动便只有看电影了。比起性，托比更喜欢带着我到处逛街，买衣服、逛艺术展、看话剧，或者在帕萨迪纳一个街角的一家冷冻酸奶店里坐一个下午，聊聊电影，观察来往的行人。

托比醉心于商场的橱窗设计，经常驻足于某个明亮的窗口前，指着某处设计说想要在我和冯喻晗的剧目置景中加入类似的元素。这让我和他之间的相处并不煎熬，反倒还蛮有趣——不用在床上假意承欢的感觉是轻松的，我有时都担心这桩买卖是不是便宜得过了头。

至于莱纳德，我们之间除了亲吻便什么也没发生过。我没和他单独去过他家，他也没来过我家。我们默契地对性事避而不谈，不知道他是怕万一有一天我们反目了我拿这个当把柄去学校告他，还是因为他认为我是个中国女孩，过于传统不可能在婚前亲热。无论是哪种原因，我都乐得清闲。

第二天下午，出门去看彩排之前，我花了好大的力气才打消了伊维塔想看看我写的故事的念头。她知道和冯喻晗的剧目是签了保密协议的，当然没法让她看，但她想看看还没有被要求在同学之间传阅的、我提前写了的莱纳德那门课的剧本，就是我和夏浚译的故事的剧本。我已经写得差不多了，下个学期伊维塔总是会在课上读到的，但我就是不愿意提前给她看——和她在一起之后，我对她想要多多了解我的心情产生了越来越多的抗拒。

我仔细想过，可能是因为我从前的金主们都从未有过这样的要求。那些男人，他们觉得手臂上能挂着一个年轻漂亮的女孩就足够了，只要我能装出一副天真烂漫女大学生的样子，他们才懒得理我的灵魂到底是什么颜色。但伊维塔不同，她想要的并不是一个美丽的花瓶，她真的拿我当一个“人”来看待，想接近我内心里最柔软最痛楚的那一部分。这让我警铃大作，求生的欲望使我自然而然地产生了对她这种行为的反感。

我不禁想到，福宝从未对我写的东西产生过兴趣，他要求看看我写的故事是在我告诉他冯喻晗想要和我见面之后——他只在乎被别人认可了的作品，并不在乎我想表达的东西。这么大的一个“他不爱你”的警示牌我竟然没看到，我在照片墙（Instagram）上看过一句引言：“当你戴着恋爱滤镜看人的时候，所有的红色警示旗子在你眼中都变成了玫瑰色。”

我刚停下车，就见冯喻晗风风火火地跑了过来。她穿一件简单的灰色吊带和同色工装裤，戴着黑框眼镜和鸭舌帽，看起来像模像样，俨然一个忙碌且果敢的大导演。见到我，她拉起我的手腕，带着我一路小跑到了剧场门口。我不明所以地跟着停下，她一指门前，一张巨大的海报映入眼帘。

那张海报是棕黄色调的，满天的黄沙里能看见一个隐约的轮廓，是一个女孩垂着头的背影。她独自站在那里，不知道在思索些什么，身旁是一个石头墓碑。海报的左下方用两个白色的小字写着“夕落”，如果不是特意去看，并看不见这个标题，留下的印象只有满眼苍凉。

说实话，我觉得这个海报有些装模作样得过了头，而且丝毫没有剧中置景里处处都有的粉色加桃木色元素，没有点题，十分割裂。光看这海报，还以为这部剧是关于三毛和荷西的呢。而且《夕落》这个名字改得也十分一般，还是透着一股小言味，配不上这海报那大气的悲怆。

我做出一副惊喜的样子，说，这也太有创意、太好看了吧！

“我就知道你会喜欢！咱们两人的眼光真是惊人地一致。”冯喻晗心满意足地点点头，“瑞拉说用力过猛来着，她不理解咱们对这个主题的热情。”

确实用力过猛了，我在心里想着，但没有说出口。这只是一张海报而已，它没有与冯喻晗的后续合作重要。我又夸赞了几句，冯喻晗乐呵呵地带着我去了剧院里面。

演员们都已经在台上了，打过招呼后，冯喻晗便发号施令给音响和灯光。剧院暗了下来，戏要开始了。

我十分紧张地坐在椅子里，冯喻晗看出了我的忐忑，轻轻拍了拍我的手背示意我放松。这还是我第一次看着自己的作品被演绎出来，心脏简直跳得要蹦出嗓子眼。我聚精会神地望着台上的一片漆黑，身体竟然微微颤抖了起来。

在我焦灼的目光中，台中央的一盏落地台灯微微亮起，照亮了放在桃木柜子上的一张黑白相片。那黑白相片被框在一个淡粉色的相框里，看上去哪儿哪儿都透着古怪。悠长的小提琴声响起，伴着琴声，一只纤纤玉手拿起那张相片，继而响起了一声无奈的长叹。

……

不得不承认，虽然对海报的嗅觉不慎敏锐，但冯喻晗导演得是有一手的。我只在写剧本的时候和演员们碰过几次面，排练完全是由冯喻晗负责的，这还是我第一次来看。台上演员们的表演和灯光、声音、置景的调度，完成度远远地超出了我的想象。

文章被搬到舞台上，我笔下的台词从演员口中说出的感觉实在是奇妙，看到英梨发现蒋杰患癌症的那一刻，女主角的演技竟让我控制不住地潸然泪下。那一块的台词我纠结了很久，无论写什么都觉得有些俗气和矫情。想着不要弄巧成拙，最终我只是让英梨站在原地，看着蒋杰，说“你怎么不早告诉我”。

这句台词实在是普通，然而女主角在演绎的时候，在这句话的结尾加了一点点拖长的尾音。“你怎么不早点告诉我呀……”她说道，站在昏黄灯光下的瘦削身板让人心疼，最后的拖音之后又是一个哽咽的吞音，听得我心狠狠地揪了一下。那一刻，我原本对英梨的愚蠢的厌恶转化成为了对父权社会下受压迫的女性的怜惜，脑子里的英梨和蒋杰已不再是我和赵存晖，转而切切实实地变成了演员的模样。

好的演员和导演竟能重塑角色在作者心中的形象。

太奇妙了。

我沉浸在台上的人的表演中，此时手机震了一下，约莫是伊维塔来问我彩排看得如何了。她喜欢无时不刻保持和我的联系，分享生活中每一个时刻的每一个感想，说实话，我并不介意，反而觉得有人关心的感觉还不错。只要她不是非要看我写的东西或者问我太接近灵魂深处的问题，我都对和她之间的互动还算是乐在其中。

我将手机亮度调到最暗，打算拍一张舞台的照片发给她。就在我准备发送的时候，才发现，这条短信并非来自伊维塔。

短信来自一个陌生的号码，写着：我和菲菲要结婚了，秧秧，我认为有必要让你从我这里知道。希望我们能得到你的祝福。

我的手脚顿时冰冷，看向台上，剧场的灯恰巧暗了下去。一股寒意从我的心底升起，好似吐着信子的巨蟒一般，要将我吞噬殆尽。

第34章 第二十二章酒醉与哀愁

我已经很久没有独自喝过酒了。

酒精对我来说是一个危险的存在，我深知自己容易失控，不知不觉便会喝多，而喝多了之后生出的事端又是需要在清醒的时候付出代价去解决的。