站在他家对门，他的胸膛有微微起伏。又转身想回去先洗把脸，可是捏着金牌的手又不肯让他走。连一秒钟都不想多等了。

他真的拿冠军了；百米市赛冠军。他想给她。

他站在乔念家门口想等下见面要怎么跟她说话，正在陈奇犹豫的这工夫，乔念家的门一下从里面打开了。

陈奇心下一喜，往后退了两步，望过去的时候眼梢都带着热度，下一秒，他看到乔念家的保姆从她家里走了出来，大包小包的，像是刚把别人家扫荡一空的强盗。

“哎哟，你这孩子站这干嘛，吓人一跳。”

“张姨，乔念回来了吧？”陈奇微笑着问，心脏都要跳出胸腔，比他跟人比赛跑完一百米还要快。

快过年了。

“啊，今年过年念念不回来了。乔先生和太太都去B市了，他们要出国旅游，去什么斯什么兰卡的，说是那里暖和，跟夏天似的。从B市直接坐飞机走了，我刚好也回老家过个年，已经一年没回去了。”

保姆说了一大通，陈奇的听力却只停留在了第一句。

他紧紧捏着手里的金牌，原本粉红色的指甲都在泛白。

除夕的那一天，陈奇回了铁路小区他舅舅家。

陈奇的舅舅年轻时一定是个很俊美的人，头发有些自然卷，眼睛又大又秀气，只可惜……娶到他舅妈那么一个邋遢女人。长得没多好看也就算了，穿衣打扮也不讲究。在陈奇的印象里，那女人的头发永远是乱蓬蓬的。这边扁下去一块、那边又撅撅着那种。

他舅舅在铁路上工作，是乘务员，经常要出差，在家的时间不多。他舅妈却是不工作的，整天待在家里。即便是这样，她也不爱做家务活。平时也就算了，如今过年了，屋子里还是灰扑扑的；陈奇打量了一圈，窗户都没有擦干净一点。

他进屋的时候，他表哥正在玩手机，头都没抬一下。他舅舅从厨房探出头来，“陈奇来了，茶几上有零食，你先吃点，待会才能吃饭。”

话音没落，一个高亢的女声跟着从厨房传出来，“吃什么零食？对身体又不健康。等会儿又吃不下饭了。还是等吃饭吧。”

陈奇没往沙发上坐，他来到厨房门口，问他舅舅，“有什么我能帮忙的吗？”

他舅舅一笑，推着这孩子坐在了沙发上，“不用，你看电视，奇奇。”

一道道菜上桌，陈奇开始摆碗筷。他表哥还坐在沙发上玩手机。等到碗筷都摆好，别人叫了他四次，才端着手机懒洋洋坐过来。

吃饭的时候，大家一起看曲艺频道的春节特别节目。演到一个小品，不知哪句台词戳中了他舅妈的神经，她在餐桌边‘噗’一声笑出来，‘哈哈哈’个没完。

陈奇望着自己被喷到口水的碗，放下了筷子。

他表哥一下站起来，“你有病啊？喷到我脸上了。”说完怒气冲冲往卫生间去了。

然后他舅妈又对着自己儿子笑。

陈奇察觉出异样了。

第一次，他深刻地意识到自己从这个家搬出去，搬到乔念家对门住是多么正确的决定。虽然为此，他也受了他舅妈无数的埋怨和责骂；也经常会因为生活费不够用而挨饿吃瘪。但如果他不离开这里，他现在也会象他表哥一样。

这一年的年夜饭，就以这样一个滑稽而又粗鲁的方式结束了。吃完饭，陈奇负责洗碗。他舅舅因为自己喝多了酒，正坐在沙发上犯迷糊。

他没有别的爱好，只喜喝酒。跟同事喝、跟朋友喝、自己在家也喝。每天都喝、只要有酒，每顿都喝。

每次喝到昏昏然不在尘世间，好似就能忘掉这生活中一切的不如意、不可心。

待到陈奇从厨房出来，时钟已经指向八点。春晚马上要开演，三座沙发刚好坐了一家三口，守在电视机前。

陈奇说，“舅舅，我回去了。祝舅舅、舅母过年好。阖家欢乐。”

他舅舅猛得从那醉醺的状态中清醒了过来，问陈奇，“明天大年初一，还过来吃饭吧？”

陈奇说，“不来了，我在家学习。舅舅，今天就给你拜年了。”

“你去拿红包给孩子。”他舅舅指着他舅母说，后者大呼小叫道，“谁这个时候给红包啊？不吉利！得明天再给。你明天再来啊，陈奇。”

陈奇连嘲笑都懒得给。默默打开门走了出去。

天很冷。灰黑色的天空，像压在人头顶上的大锅盖。锅盖下面的街道上，几乎一个人都没有。公共汽车也没有，所有人都放假回家过年了。陈奇一个人从舅家走回盛高雅苑。

他把那件不太保暖的黑色羽绒服裹得很紧很紧，机械性地一步步迈回来，好似人都是僵硬的行尸走肉。回到盛高雅苑，站在五楼的电梯间很久。他望着乔念家的门，轻轻走过去，手指扶上了她家的门把手。

他的指纹不对，那门锁中不停传来不徐不缓的女声，‘输入有误，请重新输入’‘输入有误，请重新输入’……

说了好几遍之后，又是‘咔哒’一声，锁里面的女人告诉他，‘输入错误次数太多，请400秒后再尝试’。

陈奇的心里这才有了温度。他浅浅笑了。

就像去年，哦，不是，已经过除夕了，又是新的一年了，那就是前年他过生日。

那一个晚上，烛光下，她就站在他身边。她的笑很落寞。他不知道为什么，是学习累了？还是谁惹她不开心了？

看见她那样无力的微笑，他就很难过。比他被他舅妈骂在脸上还难过。

当时他忘了许愿，因为她就站他身边，陪他一起过生日，他竟然连许愿都忘了。满脑子想的是她为什么不开心。

他想逗她高兴，把蛋糕抹到她脸上。她佯装发怒，还抓住他的手腕。

她的手很柔软，但是有点冷；怪不得她总教他多穿衣服。她轻轻抓着他的两个手腕，没有很用力。可他动不了。

她一碰他的那一瞬间，他就像被施了魔咒，身体动不了、眼睛都动不了了，只能盯在她脸上看。

如果可以，他想她再多抓一会；再多抹一点奶油在他脸上。只要她想，他都愿意。

陈奇拿出手机，她现在做什么呢？那个冬天里跟夏天一样热的地方，现在是白天还是黑夜？

他按了几次，还是拨不出那个号码。可是他又总不能一直在这里按她家的门锁，再按，保安恐怕要来了。

陈奇将她的号码，输入在了短信界面。

【过年好！你能回来吗？我长高了。我赢了金牌，送给你好不好？】

他输入完，又删掉。

又写。

【你怎么过年都不回来？过年是要在家过的。你要是回来了，你就有金牌了。】

删掉。又写。

【上大学是不能交男朋友的，大学里的男生都是近视眼，会遗传。你也不想你的孩子以后也是近视眼吧，所以……】

删掉，又写。

【我眼睛很好，两只都是5.2，而且我长高了。】

删掉，又写。

【我很想你。很想回到初一，每天都能看见你。其实那天在实验楼后面我第一眼就认出你了。开学的时候，你站在主席台上发言，我也认出你了。你真的好漂亮，比我记忆里还要更漂亮。我昨天晚上又梦见你了，梦见你给我检查作业。检查完作业，又来检查我。检查得很仔细……对不起，我不是故意的，我知道你不会那样做，可是我又真的很喜欢你那样做……我觉得自己好羞耻，醒来的时候也不知道怎么回事，而且全湿了，一直湿到床上。】

陈奇输入完，前前后后读了好几遍。这些话如果是面对她，他可能一辈子也不敢说出来。也只能自己在这里写写，可是即便不能发给她，单是看着自己写的这些，他就觉得非常非常满足。

他舍不得删。翻来覆去地读，不知读了多少遍，直到……按上下换屏键的时候，一不小心点到了【发送】……