关越眯着眸子看她一本正经撒谎，手大喇喇地放在方向盘上，有一下没一下敲着。嘴角的笑意明晃晃的，程诺被他看得刺挠，抿嘴道：“你别笑了。”

“嗯，不笑了。”

可他嘴角明明还在勾起，拳头抵在唇边，那笑更是张扬，跟之前见到的关越是截然不同的。

他们两这会莫名有一种背着家长谈恋爱的感觉，仿佛年少的炽烈触手可及。

可那种心绪也就是激情之后的回光返照，就一瞬便被泼了一铁锹黄土盖灭。

程诺眸子里的光黯淡了下来。

她很讨厌自己的摇摆和矛盾，尤其是感情的事上，总要犹豫再三，总想算定后三步，可又总是赌输。

像一个胆小怕事的赌徒，偏又遇上蛮横无理的庄家。

她也安慰自己，这也许就是饮食男女的一时快意。她不是相信一见钟情的人，她和关越也不过就是见色起意，她失恋悲伤，他久旱逢甘霖，撞上了，短暂地勾缠在一起而已。

别无其他。

包括现在她的难过，不肖几天就会消散。

之前的五年，她也不是很快就没有任何感觉了吗？

这次也可以。

也或许，她本身就是个自私又薄情寡义的人，和周成郁的五年到底是因为爱他？还是因为需要，她都开始产生质疑。

程开林给她种下了一颗很不好的种子，那种情感的匮乏甚至需要刻意的补偿。

他背叛家庭，她就偏要幸福。带了点计较在里面，所以才为了最终能和周成郁有个好结果而一味委曲求全，结束的狼狈。

关越哪里知道程诺在心里已经给两人划清了一条界限，把这场媾和定义成了酒肉男女。

他还沉浸在恬静的美好里，车子在夜里丝滑的前进，车灯推出的一点光亮照着地面的柏油路发黄，发烫。

也烙烫着他的心脏。

他借着手机屏幕的亮光看程诺，她像个从森林里跑出来的精灵，鲜活又明亮，凿开了他这几年堆积起来的铜墙铁壁，关越伸手想抓住那抹亮光。

他问：“你家里就你和你妈？”

其实，程诺的事他听李涛说过一点，但是涛子掌握的信息太有限了，只说程诺是单亲家庭。

“嗯，”程诺敲着手机回晓丽的消息，“你怎么知道的？”

还没等关越回话，她又自答道：“肯定是李涛那个大嘴巴。”

“他也没说什么。”

“都知道我家庭成员结构了，还没什么，难道你还想知道我支付宝余额？”

关越好笑地摸了下下颌：“我可以告诉你我的。”

“......”

程诺刚安抚好的心悸又被狠狠敲了下，她没接话，一时间气氛有点尴尬。这话对方没接，关越突然有点笨拙，也不知道怎么继续，索性也沉默。

浓郁的夜色裹着风被隔绝在窗外，摇晃的树枝都被泼了墨一般黢黑。半圆的清月飘悠悠地跑在车前，加重了车厢内的寂静。

程诺突然怕这样的静，她手指握着发烫的手机壳摩擦，心里突突直跳。

无数横冲直撞的躁动同爬山虎的枝蔓一样，攀墙而上，压下这头，那头又起，程诺只好又搬出关越有一个女儿这块巨石，才压住那些横肆的嫩芽。

她去看关越，他一手握着方向盘，一手放在裤兜边不知道抓着什么，眉眼冷峻消散，挂着和洛林春天同个感觉的笑意。

程诺故作轻松地在他耳边打了个响指：“喂，你想什么？”

转向灯滴滴答答，关越唇角含笑：“没什么。”脑海里却是无数个两人交锋的瞬间，她或凶狠，或抽烟放空，或直白，或妖媚的样子全涌上头。

他是真上头了。

“敷衍。”程诺不满他的遮遮掩掩，简单粗暴地定刑。

关越不恼，似是要准备说什么机要大事般轻咳了下，末了只问了个无关痛痒的问题：“你是不是和涛子同岁？”

“嗯。”程诺提着的心掉下来半截。

又听关越自顾自说道：“我大你六岁。”

程诺笑了下：“怎么，是不是觉得自己老牛吃嫩草了？”

“我老吗？”关越掰了下后视镜，往里面瞧了两眼，又摸了摸下巴上淡淡的胡茬，说，“还行吧！没到老得啃不动吧？”

他知道自己长得还行，但是一个大男人长得帅也不能当饭吃，他一直不在意这方面。现在被程诺这么一说，他还是觉得自己应该擦擦脸霜、护手霜什么的。

她那么软嫩，是应该嫌弃他糙。

程诺侧身看着窗户里两人的倒影，淡淡道：“不老，很帅。”

明明是一句夸人的话，关越却怎么听怎么不对劲。他转头只瞧见她海藻般的发和白得发光的侧脸。

又是那种在小巷外看见她抽烟时周身裹着的孤寂，她仿佛待在一个无人的岛屿，靠着吞噬沉船为生。

关越手伸过去握着她脖子将人转过来对着他，问：“既然帅，你怎么还阴着个脸？”

程诺撇开他手：“你好好开车，危险。”

“不相信我的技术？”他勾了勾唇，“你不是试过吗？不满意？”

关越以为她会开玩笑骂他，然后任由这种暧昧情调发酵。但是程诺没有，她垂眸，低声说：“别开黄腔。”

“好。”

他认真开了一段路，时间也不算太晚，过了高速路口，视野突然变宽不少，也亮堂了。

程诺心里重重喘了口气，高速路段上的那种空旷和寂静太折磨人，她的胆怯在那样的广袤里显得更加自私狭隘。

到了闹市，突然有了种还俗的安心感。

她挑起之前的话题：“我没说假话恭维你。”

关越问：“什么？”

程诺抠着掌心一字一顿道：“你不老，有可能是因为有孩子，所以别人可能会下意识觉得你年龄挺大。”

“这个别人包括你？”

“嗯。”她坦然道。

车子已经在往福林街的方向走，满街道的银杏树和五颜六色的广告牌交叠，给人一种“人间忽晚，山河已秋”的空茫。

周末，出行的车辆比较多，他们拥堵在离福林街还有一条道的高架桥边。

关越踩住脚刹，顿了半晌徐徐道：“程诺，我结过一次婚，有个六岁的小孩。”

他的声音带着涉水而过的沉稳，像一座坚定的丰碑。

程诺点头：“嗯，我知道。”

关越继续道：“我跟她结婚的时候就是在你现在这个年纪。”

他今晚话很多。

程诺搅在一起的双手都快抠出血印了，她知道关越在做什么。接下来他会做什么也昭然若揭，她的心现在就想一颗红透的枣树，被推来搡去，落下来令人垂涎的果实，但是中看不中吃，酸涩的只教人皱眉。

她脑袋垂得更低了。

关越眼神怔怔地盯着前面汽车的尾灯，大红色被光晕稀释，琳琅斑驳。

对于和肖茜的那段过往，他不能全盘否定，他享受过，也快乐过。但是她的背叛也是真的，忠诚是他对一段关系的底线。

刚开始的时候他恨肖茜，想起她说的什么狗屁不甘心过带娃的生活，要追求自己想要就想锤人。

后来，他也不是不恨了，就是干脆不会想起了。

至于什么好人有好报，恶人自有天来收的天道他一向是不信的，他只信自己心中的道。

“关予芙不到两岁的时候我们就离婚了，到现在为止我和她再没有任何联系。”关越是做好坦白的准备的，但是真要说出来，还是有点生怯，“至于离婚的原因你要是想知道我可以告诉你。”

他是想把两人关系摆到明面上的，就是要亲，要疼的，也名正言顺。

程诺低头目不转睛地盯着自己的双手，嗫嚅道：“不用。”

她的毫不犹疑让关越本来绷紧的胸腔又被敲了一记闷棍，表面看着无大碍，里面已经破开了个口。

他有点无奈地扯了下嘴角：“你什么意思？”