文思凛沉默了半晌，轻轻地开口：“……好，带你去。”他把脸贴在文思恬的发顶，自语一般说着，“不骗你了……”

文思恬哭得太厉害，语无伦次，反反复复地控诉着，趁机要把所有的帐都算完，记忆角落里的陈谷子烂芝麻一股脑地抛出来，文思凛却异常温柔地答应着他的每一句话，好像怕他哭死在这里。

就像许多年前还是少年的文思凛抱着自己的模样，他的手臂还是细长的，抻着十来岁的身子骨，还没有强壮到能轻易地离开家去远方。

可他一旦开始向前走，文思恬就再也追不上他了，他们相差的这短短年岁，把他们隔在了两个世界里。

不知过了多久，他哭得眼睛都睁不开了，声音渐渐小了下去，文思凛才拍了拍他，说：“不哭了好不好？”他力竭地缩在那，时不时抽泣两声，见文思凛要松手，又扁着嘴要开始。

“我换个衣服，你都吐我身上了，还抱这么长时间，不嫌脏啊？”文思凛微微笑着，在暖黄色的灯影里眼尾也发着红，他肿着眼睛，愣愣地看着文思凛起身，换了一件带着柔软剂香味的干净上衣，重新回来把哭成一块咸鱼的文思恬抱回床上。

他的力气和精神全随着排山倒海的眼泪流了出去，木呆呆地看着文思凛进进出出，先给他擦脸，擤干净鼻涕，然后捧着他的脸仔细看了看，忽然笑起来：“哭得像个小猪头。”

粥煮好了，厨房里隐约飘来清淡的香气，文思凛先去把吐得一塌糊涂的家里收拾干净，文思恬独自坐了一会儿，不知想到了什么又悲从中来呜呜哭起来，文思凛只得丢下拖把跑回来继续抱着他，小声地安慰他。

意识昏昏沉沉，他听到文思凛的声音，像是从遥远的夏天传来：“你记不记得，小时候带你去玩轮滑，你自己摔了跤，本来没事，有个路过的姐姐抱你起来，你看见有漂亮姐姐心疼你，就开始撒娇大哭，谁都哄不好……”文思凛伸手轻轻揉了揉他柔软的脸颊，“……记得吗？”

文思恬吸吸鼻子，摇了摇头，文思凛把他湿漉漉的头发拨开。

“……吓得漂亮姐姐一直抱着你，玩了一下午你才消停……”他说着说着，陷入短暂的回忆，望着文思恬不由自主地露出一点笑意。

“不记得了……”文思恬瓮声瓮气的，文思凛的左边睡衣被他哭湿了，他蠕动两下，找了片干燥的衣角靠着继续哭。

“……我总觉得，你一直是那么小，又娇气，又听话，像所有的小孩一样从不记恨深爱的人。”文思凛声音渐渐地远去，“……给你一小块净土，你就可以永远在那里栖息。”

雨点三三两两打在窗玻璃上，他用手盖住文思恬的眼睛，遮住室内的灯光，等待文思恬昏昏然地入睡。

“可你总要长大的，你长大了怎么办……可你不长大又怎么办……我怕我没办法……”

他迷糊着，听着文思凛的喃喃低语，还沉浸在万丈委屈里，被他哥哥低声的叹气慢慢推入梦里。

半梦半醒间，眼前的灯影还在摇来晃去，文思恬哭得筋疲力尽，才勉强浅浅入睡，梦里也提心吊胆，正见车厢里的乘客各自变异，头颅如同熟透的烂橙子从脖子上滚落，然后伸着锈迹斑斑的尖指甲要抓自己的腿。

他挣扎着要从梦里出来，陡然被腿上的疼痛惊醒，他条件反射地一缩，脚腕却被抓在文思凛的手里。

他露着细长的白腿，裤子褪到一半，右腿从膝盖到脚踝是一整片的擦伤，血没有多少，一阵子没处理，几处都是鼓胀的组织液。

大概是睡了一段时间，文思凛要给他脱衣服，没料到腿上都是伤。

文思凛抓着他脚腕的手很用力，眼神是疼的，他心里惊慌，料想又是一场狂风暴雨。文思凛很怕他受伤，气急了上来就要说他一顿，不料这回一张口是平稳又和缓的口气：“你这又是怎么弄的啊……”声音里掩饰不住的叹气。

文思恬畏缩地抽了一下腿，没**，但文思凛没疾言厉色，他也没有那么害怕了，小声答道：“从台阶上摔下来了……不是故意的…”

嗓音哭得哑哑的。

捏着他的手慢慢松开，他白皙的脚腕上一圈暗红色，文思凛放轻力道给他揉了揉，也不逼问他，小心地帮他把裤子脱下来，然后起身去找药箱。

双氧水刺激性大，上完药文思恬牙根都咬酸了，也不叫出声，他知道文思凛心疼，他的手都在抖。

“恬恬，你别这么糟蹋自己……”文思凛绞了凉毛巾，把文思恬脱干净然后替他擦身体，不放心地到处摸，怕他又有哪里出了毛病。

他感到内疚，自己像是一个摧残身体去要挟挚爱的混蛋，又病态又自私，他抓着文思凛的手恳切地保证：“哥哥，我真的不是故意的，我头晕，没站稳，下次不会了，你别难过……”