比如他突然犯了不可原谅的错误，偷窃，抢劫，强奸……任意一样都成。

亦或是她发疯爱上了别人，为了避嫌，主动与他疏远。

再比如，他们其实是失散多年的亲兄妹，注定不能在一起。为了削弱事实对彼此的伤害，其中一个远赴重洋。

生活却不需要那么多狗血，生活本身就足够沉重了。

想发节日问候前的一句“算了”。

好不容易腾出来的半小时空闲，没去见他，宁可午觉睡掉了。

在超市看到他喜欢吃的零食，想抽空带给他，最后却被同事吃掉也没生气。

发现了一个想一起去的地方，想告诉他，拿起手机又默默放下的时候。

……

生活本身就像一具没有颜色的石磨，咯吱咯吱，一圈一圈，磨平了她这颗小黄豆，鲜甜汁液悉数淌走，只留下一堆发馊的渣滓。

但她仍然庆幸，每当想起“纪修”这个名字，还能促使自己从床上挣扎着起来，翻开大部头再学两小时。

毫无疑问， 即使“不撞南墙不回头的刘真真”逐渐趋于平庸，她依旧喜欢纪修。

虽然他从不回应她的喜欢，但正因如此，她的喜欢成了一种点到为止，才会是意犹未尽的，让人着迷的，让观者啧啧称奇的。

卫扬说，刘真真，你的青春就像一幅画，五彩斑斓，什么颜色都有。但纪修给你留了一块白，在画布上，不小不大的一块，这块白，是为了留着给你以后的人生加色彩。

因为是朋友，因为是足够了解的朋友，才能说出这样精辟的总结。

可是少蓝却说：“我的同学朋友里很多人都把自己的爱情献给了墨水，唯独真真你把爱情献给了世间最冷漠的神。”

少蓝看她的眼神很慈悲，葡萄酒很醉人，她目光迷离，毫不掩藏她的同情。

真真也喝了不少，笑着感慨：“是啊，爱上一个神需要有和自己做游戏的耐心，玩久了也会感到无聊。你猜怎么着？有时候我会觉得自己像在拿着父母卖血的钱去追星，而我很清楚，星星并不会为我一个人坠落，星星，就是星星，一万年都在天上悬挂。因此，喜欢纪修这件事，可以说是非常昂贵奢侈了。”

耗尽了她整个青春。

但，纪修又有什么错呢？

他只是不喜欢刘真真罢了。

因为他的“不喜欢”，她曾被别人看了不少笑话。

诸如：

当着所有同学的面被老师吼“你不出去我就不讲课”。

凑近热聊的女生里故作好奇“你们在说什么这么好笑啊？”，不意外地得到一句“没什么。”

参加集体表演，其他人都结对互相帮忙拉拉链，只有她一个人在角落独自费劲，大汗淋漓之余还被嘲笑“你上哪里偷偷练瑜伽？”

或许是因为真的太喜欢纪修了，就算应该感到十分耻辱的瞬间，她也能很快重新振奋。

尽管私下里没少被他骂“刘真真你真的很吵”“你离我远一点”，但有外人在时，纪修还是很会装哑巴的。

卫扬说：“那还不是因为怕你被欺负得更狠。”

嘻嘻。

那她就在外人面前过分一点，在私底下扮乖。

虽然卑劣，但她实在不知道能撬动纪修这颗凡心的究竟是什么，她不懂分寸感，喷薄的情愫不得要领，惹他皱眉，惹他心烦，可她就是笃定要当讨厌鬼，其他的她都可以不在乎。

光是天天能够看到他，她就已经很开心。

稍稍远离纪修一点，她都会觉得身体失衡，头脑眩晕。

正因为纪修给她留了一块白，她才有机会去大胆想象那些不可能发生的画面，用揣摩出来的场景，慰藉自己的孤独。

正因为纪修一直给她留了一块白，她才有余地回旋，哪天不乐意了，依然全身而退。

越长大，纪修越怎么知道如何对待她，就像胸中有蓝图，眼中有前景。

倒是她迷茫了起来，除了工作，她的那块留白依旧很白。

好像这十几年来，除了擅长喜欢他，一无长处。

就如同当了一辈子的家庭妇女的妈妈含辛茹苦地把女儿嫁到好人家后，顿时清闲下来，人生只余下空虚。

可也是纪修告诉她，哪怕她停步不前，生活依旧在继续。

他会去北京，他会谈恋爱，他甚至会和一个女孩同居。

真真看着面前这个女孩，她发如鸦羽，粉面桃腮，明眸善睐，亭亭净植。

穿一条浅蓝碎花茶歇裙，头发搭成松散的辫子束在脑后，脸颊两边垂着几缕碎发，怀里抱着吸尘器，脚上穿着一双拖鞋，脚趾在白袜子里不安地蠕动着。

一如哪家的女儿出门倒垃圾，无意间碰见了邻居的访客。