她的脸因为生病小了一圈，面色很白，下巴尖尖的。

杨陶抽完烟，瞅了她几眼，最后开口：“有一个事情我要和你说一下。”

凌羽的目光落过来，她刚把身体养好，面容如今是另外一种柔和：“嗯？”

“陈准加我微信了。”

凌羽的神色如常，只是没有接话，过了半分钟才问：“他说什么了？”

“我还没同意。”

凌羽轻轻笑了：“他没联系过我。”

杨陶垂下了眼睛，又道：“我没打算同意，但你要是想知道他的近况……”

凌羽过来扶住她的肩，低头嗅到了杨陶身上很淡的烟草味，她说：“看你心情。”

“嗯？”

“愿不愿意加，看你心情就好，”头发随秋风拂过凌羽的面颊，“我现在觉得……”

她没说下去，但杨陶轻轻打量着她，笑：“怎么，生了一场病，想开了？”

“我本来也没难为过自己，”凌羽也跟着笑，“我以前还会后悔，但是生病的时候总是做梦，梦见的次数多了，就不再有这种感觉。”

陈准总是在梦里出现，迷迷糊糊的，她好像对他说过很多话，饱含歉意的占大多数。

梦里的他仍旧无动于衷，末了只是说：“你怎么不好好照顾自己，凌羽。”

“生病不好吗？”

“生病不好，”他眉眼清晰又柔和，“你故意不吃药。”

“我觉得这是一种惩罚，”在梦里她更加坦诚一些，“我有时候太过于自我，不应该因为莫名的念头开启一个错误的关系，更不应该因为自我的欲望又把这个错误给加深了下去，陈准，现在我甚至都不知道我要什么了……”

“我从来没因为这个事情埋怨过你。”他说。

凌羽愣住了。

陈准仍旧看着自己。凌羽感到周围的景物斗转星移，她和他回溯到以往，晨曦微露的沙滩，秋雨过后的沥青路，以及波涛漫天的冬日海边，落叶或者飘雪，都从他们面前飘拂而过，这是真实发生的场景，他曾经那样注视着她。

凌羽心想，不会有人再这样看着自己了。

不含情欲的，不含试探的，仅仅只是注视着、凝望着。

这样的眼神。

仿佛彼此是对方生命中的人。

“梦见他后，我就醒了，”凌羽说着，伸了一下双手，“身体也好多了，这是我最后一次梦到他，我觉得……”她声音轻了下来，“我以后不会再梦见他了。”

杨陶定定地看着她，良久过后，她说：“那就好。”

凌羽在天台待了一会儿，随后同杨陶告别，独自去了出租屋。

在卧室里坐了一会儿，天色就已经快要暗下来了。

她坐到了书桌面前，打开了台灯，看到桌面上还有东西没有清理——

单词书、零零散散的几支笔，还有他留下的一叠草稿纸，最上面几张，用铅笔写满了密密麻麻的德语单词。

凌羽捏着钢笔，顿了许久，随后在铅字上面，慢慢地划写了一句中文——

你的眉目笑语使我病了一场，热势退尽，还我寂寞的健康。来源于木心《眉目》。

她将字迹撕成一个小条，又把左手上的戒指拿了下来，缠上纸条，放回梳妆台的格子里。

离开前，她想，下次再来，应该是学期末，她总要回来打扫打扫卫生。

余下的日子里，凌羽偶尔会去一趟医院。

陈诗语住院的时间不是很固定，但运气到了，也能碰见。

还是买点水果，在外面看一会儿，临走时放在门口。

她发现，每次住院，王金玲都是一个人陪着女儿。

隔着玻璃窗，凌羽明显感到自己的心情一次比一次平静。

她回去的时候，去过几次商贸玩具市场，她比划着玩具店老板描述：“就是那种带塑料吸管的杯子……不是这种，这种质量太好了，十年前那种款式，有没有？”

“那肯定早停产了。”

“还有那种花生模型，一打开就会唱歌那种。”

“这种？”

“不是，也是老款式。”

“美女，”老板从货品架上转过身来，“店里其他玩具不看看？非买这种不可？”

“不是，”凌羽一愣，慢慢反应了过来，“我不是非买不可。”

她低头瞧了瞧自己的手掌，上面的纹路清晰。她什么都没有，好像也强求不了什么，但她现在，仍旧好好地站立在这个地方。

她随便买了点东西回去，医院往后不再去了。

大四那年，凌羽开始实习。实习的公司离 H 大不远，有同系的学长带着她，恰逢组里缺人，她入职不久便被排了需求，第二个月直接接到了大的项目，拿到了预期的产出。时运在，凌羽很快得到了大厂 offer，留在了海城。