小时候怕纸人真的活过来，都一把年纪了，没想到真的能听见纸人跟她说“不要担心”，没晕过去是她还记挂着出门在外的丈夫跟儿子。

柳招娣半晌找不回自己的声音，她发了发狠，咬破舌尖，声音发颤：“那、那个……月儿姐，你、你是纸人？”

“是哦，纸扎的人，会瘪掉。”杨瑞月说着，抬起手，捏扁了自己的手指给柳招娣看。

看着苍白纤长的手指，在杨瑞月另外一只手捏上去后，发出了纸张被捏扁的声音，随后她的手指出现了折痕，明明其他地方还跟人一样，手指那个地方就跟轻飘飘的纸似的。

柳招娣吓得也狠狠掐了一把自己的手指，疼痛让她无法晕过去。

捏完手指，杨瑞月发现柳招娣的脸色更苍白了，她沉默一会儿，把手恢复成原样，说：“招娣，你不要害怕，比起我，不是那些会杀人的人更可怕吗？”

说这话的时候，杨瑞月歪了歪头，修剪平整的头发跟着摆动，看起来没那么像一个呆滞的纸人了。

柳招娣张了张口，很长地叹息一声：“哎……老马，是不是跟你说了镇子上的事？所以你出现，是为了带他们走吗？”

杨瑞月不明白柳招娣在说什么，便摇摇头：“我不明白你的意思，我回来是因为，我在马主任十三岁的时候就离开了镇子，最近想念父亲了，所以回来住一阵，不过我不会变老，大概等马主任和你去世后，我又必须要离开这里了吧。”

有一次提到了父亲这个字眼，柳招娣总算在慌张惊恐下想起了每年偷偷祭拜马家先祖时，马全宝顺带去祭拜的一个墓碑，那个墓碑上刻的是“挚友杨师傅之墓”，旁边还有那位杨师傅妻子女儿的墓穴。

以前柳招娣问马全宝那是谁，马全宝就解释说是父亲一个挺好的朋友，自己应该喊叔叔，那家人都死全了，其实妻子女儿都是衣冠冢，他们也不知道杨师傅的妻子女儿葬在哪里，但杨师傅死了，肯定没人祭拜他们，就干脆多立了衣冠冢，算是给他们家一个安身之所。

一家三口，都不知道名字，刻在墓碑上的只是旁人对他们的称呼。

柳招娣拍拍胸口：“你这么一说，我想起来了，我听老马说过，爸爸以前是有个叫杨师傅的朋友，墓穴在山上，旁边还有他妻子女儿的坟墓，你既然还活着，那、那应该把墓穴推掉才好……”

话说得有些语无伦次，毕竟纸人能说话吃东西实在太令人震撼了，柳招娣要不是有马全宝的交代撑着，她根本不敢同杨瑞月在一个屋子里待着。

杨瑞月继续跟柳招娣解释：“我是父亲的二女儿，不是那个墓穴里的姐姐，姐姐死掉后父亲太伤心了，所以做了我出来，我们有一样的名字，一样的长相，一样的身高，她死在十五岁，所以我也不会再长大。”

柳招娣愣住了，当父母的人，看不得这样的事，孩子死去，父亲得多难过，才必须去靠制作一个假的女儿来支撑自己活下去呢？

可是，最后父亲还是死了，又只留下这个懵懵懂懂的纸娃娃，她说想念父亲回来，离开的日子里，她过着什么样的生活？

难怪杨瑞月长着十五六岁的脸，还留着小孩儿才会剪的娃娃头。

柳招娣按照马全宝的年纪往前推了推，三十多年前的时候，会剪这种头发的孩子一般是女学生，她们上新式的学校，穿着蓝色的学生裙，平刘海、齐耳短发，可以叫学生头，也有些地方叫娃娃头。

不管怎么看，杨瑞月其实还是像个不谙世事的小孩子，柳招娣做母亲的，慢慢放下了心防，她把馒头跟米饭往杨瑞月那推了推：“月儿姐，先吃饭吧，老马他们……不定什么时候回来呢。”

没太多文化的柳招娣不知道应该说什么，一般能做的就是招呼客人吃东西，这对她来说，已经是最客气、最真诚的话了。

杨瑞月拿起一个馒头递给柳招娣，说：“招娣，你也吃，他们可能需要点时间。”

看着眼前的馒头，柳招娣接过后有些紧张地问：“月儿姐，我能问一下，我儿子到底出了什么事吗？为什么……要老马去找他啊？”

杨瑞月并不吝啬将这些告诉别人，便说：“每个人死亡的日子都是固定好的，马福阳要死在生日那天，要想救他，多提前准备一天，救下来的可能就大一点。”

定数这个东西很玄乎的，有的人运气就是好，到了该死的时候也不会死，可有的人呢，或许人还在没到该死的命数呢，忽然就死了。

一个人的命运轨迹是多方影响的结果，你主观做了多少被算进命数中的事，死亡的时间就有可能被提前多少。