他此刻闭着眼靠在墙边，如果忽略身旁那根斜倚着的盲杖，丝毫看不出眼睛的异样。

个高腿长，再搭配上那张出挑的脸，好看又惹眼。

这小区周遭是昼山最拥挤、也最老旧低洼的旧城区，贩夫走卒、人来人往。

路过的人们几乎无一例外地回头，视线或惊艳或赧然地落在他身上。

林循走过去，脚步声离他还有四五步时，沈郁睁开眼，十分自如地拎起一旁靠在墙边的盲杖：“来了？走吧。”

说着率先往前走。

林循有点好奇，跟上去问他：“你怎么知道是我，而不是别的路人？”

方才来来往往经过他身边的人很多，他都不为所动。

沈郁眉眼冷淡，耐着性子解释：“每个人的脚步声都是不一样的。”

林循却来了兴趣：“但我今天穿的不是帆布鞋，而是带了两三公分跟的单鞋。脚步声和之前应该是不同的，怎么分辨？”

“当然不是听鞋跟的声音，而是节奏、步调。比如你，走路很快，行色匆匆。动作利索，步伐间没有凝滞。而且每个人迈步大小、步速也都有固定的模式，结合起来就像每个人的嗓音，声线、声调、语气都不同，还是很好分辨的。”

“这么神奇，”林循半信半疑，故意连蹦带跳踩了几步，又问，“那这样呢？还能听出来是我？”

脚步声轻巧，鞋跟与老街青石板地面清脆地相碰，溅起些跳脱的积雨。

沈郁听着莫名勾了勾唇角。

从很多年前开始他就习惯用脚步声分辨不同的人。

每个人的脚步声都不一样。

疲惫的、自信洒脱的、轻缓平和的……这通常和性子相关。

只有她的脚步一直匆匆，从不犹豫、从不退缩。

像个漫天风沙里扛着沉重背囊裹衣前行的沙漠旅人，眉眼冷硬、内心更硬，脚下磨破血肉也得咬牙往前走，没资格在原地停留半秒钟——只因为水源在很遥远的前方。

这脚步声在他失明后，人生剧变的那两年里，曾经一度让他觉得——只要站起来往前走，像根藤曼一样野蛮地往上攀，不管是多远的未来，一定会有希望。

他也照着做了，得以渡过那段人生中最黯淡无光的岁月。

此刻为了戏弄他，这脚步声忽地变了。

脚尖轻点地面，连蹦带跳，像个穿着裙子、无忧无虑又欢脱的女孩子。

记忆里那双蒙着灰尘的眉眼也跟着柔和起来，仿佛旅人终于到达目的地，回到了有山有水的故乡。

可以长久又安心地休憩。

沈郁敛了神色，停下脚步：“我没听清，你再走几步。”

林循于是绕着他又踩了几步。

还没等他回复，她觉得自己这样子有点怪，在大街上蹦蹦跳跳的，像个小屁孩儿。

神经病吧。

林老板觉得自己跟沈郁在一起越来越降智。

她脚步迅速恢复如常，慢悠悠道：“看你说的那么玄乎，大概率吹牛。我如果以后在你面前一直变着方式这么走，你肯定认不出来。”

许久后，沈郁睁开眼，跟在她身后，声音忽然放低了些许：“那就一直这么走吧。”

林循没听清，回眸看他：“……什么？”

盲杖沿着青石板缝隙缓慢划过，男人眉眼间难得没有往日的懒倦和不耐，眼角眉梢拉直，平和中显得有些温柔：“没事，走吧。”

-

沿着老街往工作室走的路上正好路过寻语工作室楼下。

这一带盲道依旧被各种自行车占据。

林循自觉地拉着沈郁地衣袖给他引导方向，抬头看寻语工作室所在的那栋高耸入云的写字楼。

这栋楼里的企业非富即贵，不是她们这种小作坊能比的。

门廊边停着辆黑色豪车，门口来往的人，几乎都身着正装，手里拿着白领标配的咖啡。

林循羡慕地咂咂嘴，对着沈郁随意道：“周洲一直很羡慕这种工作间，你努努力，等你火出圈了，或许我们就能在这里办公了。工作累了往落地窗边一站，俯瞰昼山的大好山河，想想都干劲十足。”

可还没等到他有所回应，那辆停在写字楼下的豪车突然启动，从他们身边疾驰而过，溅起街边积攒的污水。

林循下意识揽着沈郁往里避了避，同时狠狠瞪向那辆不讲究的黑色轿车。

谁知道那车像是感受到了她的视线，在不远处的街角戛然停下。

然后竟然开始缓缓倒退，停在他们身边。

镶着银色边框的车窗摇下，驾驶座的人脑袋往这边探了探，声音里有十足的惊喜：“……林循？竟然在这儿碰到你，好久不见啊。”

认识她？

林循听这男声有点耳熟，但很普通，她想了想，没想起来是谁。