沈牧躺在宿舍床上，空洞地盯着结了蜘蛛网的房梁。他回想起柳烟凝和阿宝在这里的时光，柳烟凝虽然不会做家务，却见不得脏，他一个人的时候可以稍微对付一下，柳烟凝一来，他再忙也会将家里收拾干净，房梁上一根蜘蛛丝都看不见。

一转眼，他和妻儿又已经阔别一年了，这一年他的生活一成不变，柳烟凝每个月都会给他寄一大包东西来，她总是担心他在基地营养跟不上，总是担心他在这里受苦。

沈牧看着房顶乌黑的瓦片，一片叠着一片，那就像是他在戈壁滩上的日子，一天一个月一年，规规整整地排成了长队，前面乌压压一片，后面还看不到尽头。

他在戈壁滩已经待了七年了，前面一个七年，后面还不知道有几个七年在等着他。

他有同事从六十年代就开始扎根航天的，沈牧时常听他们说起过往从前，半生都奉献给工作了，留给妻儿的时间少得可怜。他的柳烟凝那么漂亮，那么能干，他不想让她的与圣杯变成他同事妻子那样，半辈子都在等候着丈夫归来，熬完了青春也等不到。

沈牧眉头紧蹙，想起柳烟凝，他的心脏会不由自主地抽疼，即使这样，沈牧都不愿意停止思念，他的余生或许都要奉献给这片广袤无垠的戈壁滩，他不能让柳烟凝的心也熬成戈壁滩。

门外突然响起了敲门声，“沈主任，沈主任，你在家吗？”

沈牧一惊，将眼角的眼泪匆忙抹去，穿上鞋走到门口，这房间太小了，走几步就到了，拉开门，外面站在的是小张，小张看到他，笑道：“龚领导让您去找他呢，好像是有事情要跟你说。”

沈牧听说是龚扬找他，还以为是工作上的事情，道了谢就掩上门去了。

到了办公室，龚扬已经接完了电话，他疑惑地看向沈牧，沈牧看起来确实精神不太好，难不成是真病了？怎么他不知道，远在首都的刘院长倒先知道了？

“你生病了？哪里不舒服？”龚扬眉头紧皱，开什么玩笑，沈牧可是顶梁柱，他要是倒下了，这个计划起码得往后推半年。

沈牧莫名其妙，“没有啊，没有哪里不舒服。”

“你可别想马虎我，刘院长都知道你生病的事情了，我竟然不知道，这像话吗？传出去，别人还当我虐待手底下的人呢。”

“真没有。”沈牧见他要说的不是什么工作上的要紧事，没心情跟他啰嗦，转身就要走。

“沈牧，你站住！”龚扬吹胡子瞪眼的，“这就是你对待上级的态度？”

沈牧吸了口气，“我还有别的事情，没别的事，我先撤了。”

龚扬走到沈牧身边，先将他上上下下仔细打量了一遍，“沈牧，你哪里不舒服，真有哪不舒服，要趁早说出来，我们好给你安排医生治疗，别拖严重了。”

沈牧知道龚扬是在关心他，但是这个关心来得太莫名其妙且不合时宜，他此时实在是没有心情再做解释，“我真没事，你听谁说我不舒服？”

“老刘。”

“谁？”

“刘院长。”

沈牧愣了一下，“总院的刘院长？”

龚扬点了点头，“打电话将我臭骂了一顿，说我不体恤下属，天地良心，沈牧，你摸着良心说我对你好不好？有肉我都让你先吃第一口的。”

沈牧彻底愣住，刘院长不会好端端地打电话来问他是不是生病了。这种情况只有一种可能，那就是柳烟凝给刘院长打电话说了什么，而中午的时候他才跟柳烟凝提了离婚。

这一瞬间，沈牧什么都明白了，柳烟凝一定是以为他生了什么病了，才会提出离婚，所以她给刘院长打电话。

龚扬见沈牧发愣，喊了他好几声，沈牧都没有反应，眉头紧锁，似乎陷入了什么难以抉择的处境中。

他是多少了解沈牧的，一看他这个样子就知道一定是发生了什么事了，他推了推沈牧，“怎么了，想得这么入神。”

沈牧看向龚扬，他内心的痛苦沉重得几乎要凝实了，但是这次，他不想跟任何人说起这个事情。

他摇头，“没事。”

龚扬一把扯住他，“别想骗我，我还不了解你吗？我从你还是个新兵蛋子的时候就认识你了，这么多年的兄弟，有什么话你不能告诉我的？”

沈牧深吸了一口气，是，龚扬待他真像亲兄弟一样，他看向龚扬，低声说道：“晚上去找木措喝几杯，去吗？”

龚扬看着他，眼里涌出怒气起来，“沈牧，你搞什么？你什么时候变得这么没种了，喝什么酒？有问题解决问题，有困难解决困难，喝酒能解决什么鸟？”

沈牧垂下头，看不清表情。