好的，坏的，冷淡的，混不吝的，都是他。

对葛问蕊来讲，陈迟颂是她哪怕得到了也留不住的人，她看着他恣意，自由，意气风发，像一部彻夜狂欢的电影，而她永远有十点回家的门禁，注定难以看到散场。

可即便如此，也甘之如饴。

面上的绯红抵不过裙边的碎花，被风吹动，一颗心随之变软，她扬起手，回答道：“你是寿星，还没吃蛋糕。”

陈迟颂闻言视线从她的脸移到纸碟，看了看，挑起一边眉，“专门给我的？”

葛问蕊没否认，“他们说你不吃巧克力。”

陈迟颂笑笑没说话，眼皮耷拉着看她。

葛问蕊根本禁不住他这样的目光，心跳有点快，“……我脸上有东西？”

“没。”陈迟颂摇头，伸手接过她递来的蛋糕，两人指尖稍瞬即逝地触碰，谢谢的话他也不吝啬，只是没再看她，漫不经心的状态明显收了下，他偏头，注意力重新移回身旁。

那个和他一起下楼的人。

从始至终安静的，仿佛不存在。

他淡然地朝门口斜了斜额，“走吧。”

司嘉这才出声，和葛问蕊礼节性地打了个招呼，又很快擦肩而过。

走出小区，所有虚浮的热闹被一点一点抛之脑后，绿化带被修剪过的青涩气息涌动着，仿佛隔开了两个世界。

梁京淮的电话也是这个时候进来的。

意料之中的，司嘉接通放到耳边，听那头隐隐的躁动，和男生不咸不淡的声音：“葛问蕊说你跟陈迟颂出去了？”

司嘉懒得去思考葛问蕊是怎么传达这事的，她看了眼脚步没停的陈迟颂，他又自顾自往前走了一段，低着头站在路边帮她叫车。

下颌弧线落拓，远远看着，像被光线割裂出来的立体。套了件黑色外套，有风灌进去，下身深灰色工装裤，露出一截骨骼清晰的脚踝。

整个人懒而不散。

她的视线就这么为他停留着，与此同时还不忘回答梁京淮：“嗯，家里出了点事，要先走，他送我出门。”

说完，她能感受到那头明显静了下来，梁京淮沉默着，她也就跟着轻声呼吸，屏幕上的通话时长仍旧在一分一秒地增加，直到半分钟后他才缓缓说一句：“行，那你有要帮忙的给我打电话。”

没有过问，没有深究。

意识到这点的时候，司嘉并不惊讶，更别提情绪波动，她随口应了一句。

挂也是她先挂的。

陈迟颂不知道什么时候走回她身边的，“报备完了？”

“嗯。”司嘉头没抬，在回着别的消息，直到听见陈迟颂紧接着问：“你说，他是对我太放心啊，还是对你不上心？”

打字的动作一顿，懒洋洋地抬额，司嘉注视着他的眼睛，“你什么意思？”

风从两人之间穿过，裹挟着少年身上干净的气息，吹起司嘉的长发，碰擦过他的肩膀，还有脖颈。

那点痒意很细小，陈迟颂感受着，垂眼笑了下，“你知道我的意思。”

司嘉默了两秒，没反驳，而是跟着笑一笑，问他那又怎样。

“就这么喜欢他？”

“他学习好，长得帅，谁不喜欢。”

“我不也是？”

但凡换个人说这句话，司嘉都不会当回事。

可偏偏是陈迟颂。

撇开好人坏人之谈，他的条件不比梁京淮差一点半点，那张脸，能让人轻易地动心和沦陷，他似乎理应高高在上，俯视这俗世。

任何人都不要，也不能够试图驯服他。

她摇头，“你们不一样。”

然后，司嘉以为陈迟颂会顺着问她一句哪里不一样，可他没有，他承认得坦坦荡荡，“我和梁京淮确实不一样……”

视线交错。

他顿了两秒，继续道：“起码我不会把一手好牌玩崩。”

寂寥空旷的路边，两人并肩站着，司嘉反应了一会儿也没抬眼，就问一句：“梁京淮打牌很烂？”

陈迟颂直接听笑了，“不是，你怎么能这么可爱的？”

司嘉这才偏头，回他一个不然你在讲什么的眼神。

她今天也穿了一条裙子，但和葛问蕊的风格迥异，是饱和度浓烈的酒红色，衬得皮肤更白，黑发柔软，漂亮得纯粹又张扬。而此刻看向他的眼睛，却带着不明所以的懵懂，干净的，像被水洗过。

陈迟颂盯着，突然觉得喉咙有点儿痒。

想抽烟。

第4章 霓虹

◎在你家楼下。◎

那天后来，出租车到得很快。

司嘉拉开后座刚要坐进去，就听见身后的人叫了她一声。

她转身看他。

陈迟颂仍站在路边，看着无喜也无悲，唯一的情绪波动是视线落向她搭着车门的手，垂眼说了句：“伤口别碰水。”