办公室的门啪一声关上。

周遭像是被消了音，一下变得安静, 班主任就问她来多久了, 听见多少了，司嘉回他说：“听得差不多。”

“那行, 省得我重复了，事儿就是这么个事儿, 你们现在高三，别人都在冲刺，拼了命地学，你们倒好, 玩儿呢，能不能拎拎清？能不能对自己前途负点责？”

就这一句，他又气得嗓门有点大, 惹得刚进门交作业的同级学生朝这儿瞄了一眼, 又怕殃及城鱼, 匆匆放下作业, 带上门离开。

“我们没有在玩, 也没有不对自己的前途负责。”司嘉仍不卑不亢地回。

“那你倒是跟我说说，你们现在在干什么？”

司嘉实话实说了七个字：“我请他帮我补课。”

班主任一时没作反应，司嘉垂着眼继续说道：“论能力，他是年级第一，成绩有目共睹，没人比得过他，论人品，他是为数不多的好人，我只愿意信他。我迷途知返，我想变好，我请他帮我补课，徐老师，这应该是被允许的吧？但是如果您今天非要论错，那确实我对他造成了影响，我认。”

冗长的一段话说完，她心口还在起伏着，班主任听着，眉心拧成川字，似乎在消化两人各自为对方的辩词，而后沉叹一句“你们两个真是……”，但又随着上课铃响，他没了下文，手一挥，让她先回去上课。

司嘉说了句老师再见，然后推门出去。

门外，陈迟颂并没有回教室，他就靠在走廊的墙上等她，听见动静，朝她看过来，两人视线平静地相碰，她朝他走，在他问之前先开口：“我跟你们班主任说了我请你帮我补课的事，他还挺讲理的。”

陈迟颂将信将疑，想说什么，司嘉已经拽着他的袖子往教室走，“上课了。”

两人就这样一前一后地从走廊经过，四面八方都很安静，一路来自窗户里面的注目礼，司嘉没在意，陈迟颂懒得理，先到二班门口，司嘉进门前回头朝陈迟颂看了一眼，他抬下巴让她进去。

可两秒后，司嘉握住门把的手倏地一松，与此同时坐在窗边的晁艺柠脑袋都要伸出去了，被数学老师吼了一嗓子才不情不愿地缩回去，匆匆一眼只能看见司嘉折回陈迟颂面前，仰头对他说了一句话。

而陈迟颂懒洋洋地点头，嘴角勾着笑。

紧接着教室前门被拉开，司嘉喊了声报告，黑板前的数学老师让她赶紧进来，坐下不到五分钟，晁艺柠就传了一张小纸条过去，迫不及待地问她什么事。

但司嘉没有回，因为知道这事不出意外到大课间就会传遍，早上进出办公室的人实在多，你一言我一语足够他们凑出一个有嚼劲的故事。

事实也的确如她所想。

两节课结束是大课间，那时年级里的流言已经沸沸扬扬，一点风吹草动都能成为枯燥高三学生的调和剂，有人说是司嘉单方面想勾搭陈迟颂不成，被他们班主任发现了，也有人反驳说怎么可能，大家都忘了月考时候七班的那事了么，陈迟颂是为司嘉站过队的，两人估计早有一腿，一块儿念检讨的时候就有猫腻，司嘉段位高，陈迟颂也不赖，撬兄弟墙角撬得干干净净，还没惹一身腥。

但这些司嘉都不关心，她抱膝坐在体育馆门口的阶梯上，明晃晃的等人模样，一缕阴霭的阳光刚好从建筑间照在她身上，直到头顶光线被人遮了下，她抬头，低声说一句你来了啊。

“嗯。”陈迟颂在她身旁坐下，把手里还冒着热气的咖啡递给她，“加奶，没加糖。”

“谢谢。”司嘉伸手接过，刚冲泡的咖啡热度直白地透过纸杯，就这么贴着掌心，浑身的血液都像要被捂热了，安静两秒，刚开口：“陈迟颂，我……”

然后就被陈迟颂打断，他手肘撑膝，没看她，而是看着百米之外热闹的人群，大课间自由活动丰富，有跳长绳的，有踢毽子的，有踢足球的，但都不及八卦让他们狂欢。

“我不知道班主任和你说了什么，也不确定你在想什么，但是司嘉，你先听我说。”

冬日的寒风没停，吹着满操场青春燥热的心，却吹不开此刻厚重的云层，阳光变得很淡。

“有句话之前我就跟你说过，现在我再说一遍。”

“我耽误得起，你要想往上，就要学会利用资源，而我只会是你的最优选，补课这事，你不要有任何心理负担，不要觉得会麻烦我，因为我心甘情愿，你也不要怕会影响我，没可能，我从来都很清楚自己要的是什么。”

“年级第一，我要。”话落两秒的停顿后，他才看她，笑了笑，目光灼灼：“你，我也要。”

司嘉捧着咖啡，听着，呼吸着，心口温热，她转头看他。上午九点的此刻，云层终于被吹散了，天光大亮，一道日光随之穿透体育馆的玻璃墙体，洒在陈迟颂的肩身，他的眉眼很亮，有种年少轻狂的意气。