司嘉倚着柜台，闻声侧头，入目一张男生的脸，寸头，和李今朝那种用钱堆出来的纨绔气质不同，眼前这人是十足的痞子作态，同样有纹身，看她的眼神饶有兴味，“还真是你啊。”

有点眼熟，似曾相识，她面无表情地问你谁。

男生不急着答，视线在周围一扫，果然在五十米之外的自助取票机前找到一个熟悉的背影，再瞅一眼她，一副我就知道的样子笑：“你还真是迟颂……”

顿半秒，他反应过来，“陈迟颂的女朋友。”

懒散搭在柜面的手指因为男生的这句话而一屈，司嘉抬眼，“你刚刚说什么？”

男生见她搭话，更来了兴趣，朝远处的陈迟颂一抬下巴，“你是他女朋友没错吧？”

“我问你叫他什么？”

男生也不是个傻的，这话落下的两秒里，思索，然后在司嘉是真没听清还是有端倪之间选了后者，与此同时司嘉也想起来了。

这个男生她确实见过，在陈迟颂带她去吃过的那家潮汕粥铺里。

也等男生答，她又问：“你和他很熟？”

工作人员舀爆米花装桶的窸窣动静响在耳边，林子义见状，发觉事情比想象中有趣，他直接摊牌：“福利院里和他同吃同睡，你说熟不熟？”

这话并不算太意外，司嘉接过工作人员递来的爆米花桶，看一眼时间，想走，又被林子义叫住：“再问你个问题呗，你看上的是迟颂还是陈迟颂？”

脚步顿了下，侧头：“有区别？”

“当然有。”林子义笑了笑，又分神对工作人员说一句：“拿个大份爆米花谢谢。”

司嘉看他，他自顾自地继续道：“他以前打起架来不要命的，胆子也是真大，连院里的办公室主任都敢惹，结果就是自作自受，谁都能踩他一脚，但他命也好，只待了一年就被陈家领走了，所以你喜欢的如果是后者，那不过是他想让你看到的，听哥一句劝，趁早分了吧，不值得。”

“谁都能踩他一脚？”

林子义没想到司嘉的关注点唯独是这个，但也只是愣了下，笑道：“对啊，敲了人家主任的脑袋，仇都结到明面上了，还想有好日子过？而且谁都知道他是因为无亲无故被送进来的……”

接下来的话也没细说，他眼里有着你懂吧的意思，林子义当然也不可能告诉司嘉，自己曾经在其中扮演过什么角色。

所以许之窈视角里缺失的那一年，就这样被林子义以这种方式砸向她。在他的隐晦不语里，司嘉都无法想象，陈迟颂究竟经历了多少。

被抛弃，被针对，被孤立。

说不清当下什么心情，电影院的冷气开得足，吹着司嘉的后颈，远处陈迟颂已经取完票往这儿走，她深吸一口气，抬脚离开。

那时离开场还剩三分钟，陈迟颂被司嘉拉着，和林子义擦肩而过，问她怎么了，她也只说没事，而后那场电影，司嘉更没什么心思看，就在影厅那片忽明忽暗的光里，她看向陈迟颂。

陈迟颂之前不止一次地问过她，觉得他是好人还是坏人。

这个问题她今天有了答案。

他是好人，是一个见过恶，却依然选择了向善的好人。

面前电影已经演到男女主真情流露的桥段，他们后头那排是情侣座，有人开始蠢蠢欲动地抱在一起，衣服摩擦椅背的动静配着BGM，啄吻的声音细密，偏偏又不容忽视。

而后手被人握住，陈迟颂没看她，只问她冷不冷。

影厅里的冷气是比外面还要大些。

司嘉顺势说冷，陈迟颂就低笑一声，掌心相贴更紧，直到电影结束都没放开。

回去的路上司嘉靠在副驾驶，没说话，微风吹着，陈迟颂也沉默，夜间十一点多的路面没有来时的堵，原本二十分钟的路程他只开了十五分钟，到小区楼下，陈迟颂解了车锁，和她说晚安，而司嘉推门下车的动作停住，她转身，看向陈迟颂，“后天我们班谢师宴，你送我去行吗？”

陈迟颂也偏头看她，“我不像是一个会多管闲事的人。”

没想到他开始扯以前的话柄了，说这话还咬着和“前男友”三个字相同的意味，司嘉没忍住笑了笑，又朝他那儿俯身，眼睛对着眼睛，“不是说我的不算吗？”

“我说过吗？”

“哦，你没说，是我记错了。”司嘉靠回椅背，若有所思地点点头，“那我还是找别人吧。”

说完要走，手腕被拉住，她被迫再次回身，头发擦过陈迟颂的下巴，又轻又痒，他看她：“你敢。”

-

所以谢师宴当天，司嘉把班级群叮叮咚咚的消息开了免打扰，到五点的时候，手机才响一声儿，是陈迟颂的微信，就两个字：下来。