“不行，你自己给我的。那是能让小叶子安安静静睡觉的催眠伙伴，我要一起带出国的。”

“那麻烦你拍个照给我。”

秦棋沉默了一会儿，“为什么突然找这几幅画？”

他那时候明明对这些东西看起来毫不在意，她说喜欢，他就非常痛快地给她了。

时隔这么多年，当时有两幅年份较早的树叶没做过防腐处理。如果不是小叶子喜欢，她特意去找同学做了防腐，那两幅画里的树叶怕是早就腐坏了。

叶朗无言以对，只能沉默。秦棋把那几幅画从墙上取下来，带至光线更好的客厅，一张张拍给他。

他点开那些图片，右下角那一行小小的数字，记录了他那五年的生日。

2012.11.18。

高二。三个用修剪过的各种树叶拼成的小怪兽，被她画上了开心的、搞怪的表情，手舞足蹈的四肢。

2013.11.18。

高三。一只威风凛凛的狮子被画出了闭目养神的姿态。不同颜色的枫叶拼出的鬃毛，颇有王者风范。

2014.11.18。

大一。他大学校园里那座著名的塔。被她用不同色值的落叶拼出了立体的视觉效果，细节层次清晰。

2015.11.18。

大二。或许是人变得成熟了，画风也开始变得稳重。那年他们二十岁，她拼了个笔走龙蛇的“廿”字。

2016.11.18。

大三。鲲鹏万里？飞鸟和鱼？鸟的羽毛和鱼鳞融入了叶雕艺术，整个画面看起来精致，华丽，繁复。

从初三的那片枫叶到大三的最后一幅画。

不知道是有意还是无意，她似乎是用那幅最复杂的画，巧妙地暗喻，给这场七年的暗恋长跑做了终结。

那时候的叶朗还在和秦棋热恋，没有心思去揣摩和解读藏在这几幅画里的深意。居然就那么随意地把她这些装满奇思妙想的心意丢给了秦棋。

原来她说的以前，就是大三以前。她在自己身上默默投注了七年的喜欢，那天在心聆茶社门口，他居然连她的名字都叫不出来。

她手机里明明存着自己的号码，却从来没联系过自己。只在寄出这几幅画的时候，用上了那串尾数是“1118”的数字。

叶朗久久地凝视着那张鱼鸟遥望的画。觉得自己那句轻飘飘的“对不起”，在这些被自己无视了十几年的暗恋物证面前，真的很不自量力。

他以前很鄙夷偶像剧里那些刻意设计的煽情套路，不相信有那种毫无所图的爱，也不相信“这个世界上总有人在无声无息地爱你”这种鬼话。

他和秦棋在大三的上学期，分手了。

秦棋在大四快毕业的时候，生下了她和那个韩国留学生的孩子。

无论是学习还是工作，秦棋总是习惯将一些重要的事项前置。

未雨绸缪的她觉得自己这辈子一定会生一个孩子。或许是看过太多被生育问题拿捏的职场女性故事，不希望日后被此牵绊的她确信晚生不如早生。

然而她综合各种因素为自己的孩子挑定的优质生父叶朗，却认为她的提议过于荒唐。

大三的他根本没做好当父亲的心理建设，也没有养育孩子的物质基础，觉得她在这件事上过于急进。

他们谁也没能说服谁。

谁能想到？两个相恋了五年的大三学生居然是因为生孩子这种事分手。

他们分手两个月后，秦棋和那个追了她两年多的韩国留学生恋爱了。

她好像从一开始就做好了“去父留子”的打算。

她很好地利用了大三下学期到大四毕业的那段时间，制定了生育计划，躲过了别人的窥探。提前完成了自己的生子计划，这件事甚至丝毫没耽误她保研，读研。

小叶子那个在新西兰工作的韩国爸爸，至今都不知道自己有个女儿已经 5 岁多了。

秦棋研究生毕业后才把小叶子从潭沙的父母家接到自己的身边。这两年她也不再遮遮掩掩，开始在朋友圈大方分享自己和女儿的日常。

所有的高中同学都理所当然地认为小叶子就是叶朗的孩子，秦棋既不承认也不否认的态度让叶朗很头疼。

更荒谬的是，她居然还请求他在小叶子面前扮演父亲。

最初他是看到小叶子那张奶呼呼的脸，心软了。后来，他想着反正也无心和别人结婚生子，当个偶尔出场的“假爸爸”，对自己日常的工作和生活并不会产生什么太大影响。

去年秋天，因为参加了幼儿园的一次家长会，秦棋提起了她想结婚的事。

叶朗不是没有纠结过，让她给自己一些时间考虑。

当时他忙着在病床前照顾奶奶，每天目睹年迈的爷爷在老伴儿面前强颜欢笑，逗趣耍宝。

那是他亲眼目睹的，最朴素也最动人的，白头偕老的爱情。