崇祯十二年，崇祯皇帝朱由检正要颁布圣旨征收练饷，此时只觉下笔如有千斤重。

到最后，他终究还是落了笔。

“是朕对不起大明百姓……”

朱由检唯有苦笑,又觉得满心委屈。

这皇帝的位置不好坐啊……

就在大半年前,清军又一次入关，在中原掀起一场大劫。连帝师孙承宗、名将卢象升都壮烈殉国！而清军入关五个月,转掠两千里,共败明军五十七阵，燕京、大同、山东西部……无数州县沦陷,济南府城更是惨遭焚劫,内外积尸达13万具！

至于宗亲被俘、百姓为奴、银钱被掠数以百万计……更是清军入关的常态了。

一念至此,朱由检又是悲愤又是无奈。

“国库没有钱，要如何抵抗建奴？建奴焚掠千里，遭难的不还是大明百姓？”

“重征重征？朕的苦楚有谁知晓？”

恰逢镜中画面一转，聚焦在皇宫中的朱由检身上,平淡的女声仿佛在替他辩白——

【天灾人祸,内忧外患,国势日穷,令少年登基的大明天子朱由检早生华发。】

伴随着旁白,一幕幕画面在镜中浮现。

仿佛有一只眼睛在苍天之上俯瞰大地,自上而下俯望着人世间的沧桑变化。

首先是千里荒野，白骨皑皑。破落的村庄之中，大片田地荒芜,人迹可谓寥寥。

镜头像是一只无形的大鸟掠过村寨上空，转而出现在山林之上。

只见深山之中，一个个瘦骨嶙峋的人争先恐后采摘蓬草，在电影快进般的剪辑下，所有的蓬草很快就被采摘干净，于是他们开始剥树皮，没过多久，所有的树都变得光秃秃，饿极了的人又开始挖石块，石块下肚没过几日，他们就统统挺着饱胀的肚子倒在了地上。

镜头定格在他们死不瞑目的眼睛里。

历朝历代平行时空，感同身受的百姓都不禁潸然泪下，经历过灾荒年月的人分享起过往的故事：“俺娘就是这么没的……”

婴儿的啼哭声骤然响起，吸引了众人的注意力。他们抬眼看去，只见山林已然消失，镜头出现在一处粪场的上空。

此时天蒙蒙亮，三三两两的弃婴在粪场中啼哭嚎啕，有的还在呼喊父母，有的已经开始进食粪土……当镜头中月落日升，新的一天出现，昨日的弃婴已经失去生息，又有新的弃婴出现，重复着与前者相似的命运。

无形的大鸟再次从粪厂上空掠过，这次出现在镜头中的是高耸的城墙，有人三三两两从城门进进出出，镜头跟随独行者的脚步前进，只见他们前脚才出了城池，后脚就失去踪迹，再次出现的是热气腾腾的大锅。

城外的饥居三三两两聚集在大锅旁，饿得发绿的眼睛盯着锅中之肉，一边不断添柴加火，嘴上催着：“熟了吗？能吃了吗？”

看到这一幕，所有的看客都失去了表情。

……不会吧，不会吧，不会是他们想的那样吧？这无疑已经突破了众人的底线。

然而，即便是最古板的老夫子，也只能抖着手指着那群吃肉的饥民，说不出话来。

千万句愤怒的责骂，都被堵在了嗓子里。

——发生这样的事情，谁也不想的。

——当生存都无法做到，还谈何人性？

而即便这些人抛弃了人性只为求活，也不过是多活几日而已。随着镜中光阴消逝，这群人竟然“面目赤肿，内发燥热而死”。

无形的“大鸟”继续向前飞，这一次，它出现在军营的上空，只见下方衣衫单薄的士卒正在操练，寒风之中，他们瑟瑟发抖。

转眼之间，有兵丁回到家中，一掀米缸空空如也，全家苦熬，竟沦落到卖妻卖子；有兵丁来到庄园，在奴仆的呵斥之下苦哈哈为将军耕地；仓库中的武器不断被运出去卖钱，穷疯了的兵丁就差连自己都卖了；而将军们拿官家的钱私养的亲兵却一个个衣甲鲜亮、脸色红润……骤然之间一声轰响，鲜血染红镜面，数不清的兵丁用自己的生命为将军的功劳簿添上了一笔。

无形的大鸟从边关一路飞向皇宫，路上越过一幢幢华丽的府邸，珠圆玉润的藩王们躺在宫殿之中，享受着无边富贵。一墙之隔的城外，是黑压压如同行尸的饥民。

到最后，大明的宫阙出现在水镜中。

未满三十华发已生的崇祯皇帝满面忧愁，一群富态的高官重臣却在朝堂上声声哭穷。当他们三三两两散去，回到府中关上房门，立刻有美婢恭迎，享受的是金玉满堂。

【藩王出身的朱由检并未接受过正统帝王教育，从早逝的兄长手中接下千疮百孔的江山，从此便以振兴大明为己任。】

【论起勤政俭仆，在大明历任天子中他都名列前茅。但他的努力却并未获得应有的“回报”，华夏数千年的儒家思潮告诉他：“君王勤政爱民，天下自然太平！”然而，明末残酷的现实却将这一切推翻。】