“道……里……安……”

像是两块砂纸相互摩擦的刺耳声响，来自对面的沙哑嗓音让道里安猛地回神，他抬头看向隔壁的病床，只见威兹德姆教授不知道什么时候清醒了过来，他终于不再双目空洞地盯着天花板，他扭头看向道里安，朝他用力伸出手，最终一不小心从那张狭窄的病床上摔了下来。

道里安没有犹豫，他立刻冲了过去，将威兹德姆重新扶上病床。

无论如何，他都是道里安敬重的老师。

“您感觉怎么样？”道里安坐在威兹德姆身边，防止他再让自己摔下去。

威兹德姆用力攥着道里安的手腕，那力道多少让道里安有些疼痛，但他忍住了，等着对方的回复。

“为什么……在这里……研究所……离开……”

威兹德姆大概真的病得很重，连语言组织能力都丧失掉了，道里安努力理解着这句话，猜想他大概在问自己为什么离开研究所而来到这里。

道里安耸了耸肩：“因为我喜欢这里的风景，所以买门票进来的。”

威兹德姆疑惑地看着他，显然无法理解。他眼神里的那种直白和纯粹令道里安想到了西尔维，那条笨蛋人鱼肯定也没办法理解这个笑话，于是最终笑起来的只有道里安这个讲笑话的人。

“那可是一个很长的故事。”道里安盯着病房里那扇小小的窗户，出神似的喃喃道，“一个极度失败，却又无比浪漫的，童话故事。”

道里安沉默了许久，他似乎陷入了某段甜蜜的回忆中，嘴角不自觉地上扬，而威兹德姆也并未开口催促，他只是专注地凝视着道里安，仿佛这样的注视便是他全部的诉求。

突然，道里安看向威兹德姆，笑着问他：“您还记得西尔维吗？就是那条有着漂亮银色尾巴的美人鱼？”

“漂亮。”威兹德姆覆着白翳的眼睛一眨不眨地盯着道里安，似乎是在询问，又似乎只是单纯地附和。

“是的，他很漂亮，也很聪明。”道里安有些眉飞色舞了，他灰蓝色的眼睛里闪烁着光芒，如同月光照耀下波光粼粼的海面，“我不知道该怎么形容，他像只小狗，那种温顺的大型犬，虽然体格大得吓人，但是也会像只幼犬似的把脑袋放在前爪上嘤嘤叫唤……总之非常可爱。”

“可爱。”

“没错，非常可爱。”道里安突然想到了什么，又兴致勃勃地补充说，“我打赌该隐一定不曾这么做——西尔维会跳舞，手尾相连那样转圈，这时候他的尾巴会泛起粉色，我猜多半是他鳞片下的皮肤开始充血，因此让鳞片产生了颜色变化……”

道里安本打算简要描述一下自己被送进精神病院的悲惨经历，但不知道怎么的，他像个头一次养宠物，恨不得每天都往社交网站上传一百张萌宠照片的蠢蛋一般，无知无觉地在教授面前夸耀起自己曾经的实验体。

这其实不能完全责怪道里安，毕竟威兹德姆并没有打断他，何止没有打断，他甚至两眼放光地盯着滔滔不绝的道里安，就好像后者在讲述一篇惊心动魄的冒险故事，而不是夸张地炫耀人鱼有多么可爱。

“如果您曾跟他见面，您也会喜欢上他。”

道里安结束了自己的演说，随着他话音的最后一个音节消失在房间里，整个病房再一次陷入令人窒息的寂静里。

道里安盯着墙上那个狭小的窗口，那个只能伸出一只手去的窗口，那个连月光都无法照进的窗口，那个自由永远无法抵达的窗口。

“我非常想念他，非常。”

道里安听见自己这样说，他再也无法忍受，汹涌的思念如海啸般撕裂他的帆，吞噬了他的小船，于是道里安掉进大海里，无助和痛苦涌进了他的口鼻，他每一次呼吸都带着刀割般的涩痛。

道里安深深弯下腰去，将脸埋进掌心。

什么时候还能再见到你呢？我的西尔维。

道里安听见有人在哭泣，那种海风般萧索的，压抑在胸腔里的悲鸣，然而很快他发现，那哭声并不来自别处，正来自他自己。

“西尔维，西尔维，想念，道里安。”

这破碎的说话方式令道里安倍感熟悉，但同时他又清醒地知道，说这句话的人是威兹德姆，他在努力安慰自己。

道里安不想让病重的老师替自己担忧，他仰起头，将眼泪咽进肚子里，尽量让声音听起来没有那么狼狈。

“他最好不要，我并不值得他念念不忘。”道里安斩钉截铁，但仍旧止不住哽咽，“他应该记得这个教训，远离人类，自由自在地生活在海底，生活在亚特兰蒂斯，找一位漂亮的雌性人鱼生下幼崽，他会幸福地活下去，永远不再想起我……”