他不大中意小只小只的东西，也不觉得多么可爱好看。

盛夏里收回抵着水袋的手指。

她嗓音轻到像是一场错觉，“我也中意鲸鲨。”

因为，她从来不是供人观赏的柔弱无害的金鱼。困在那一方水袋里，被人用手指抵着逗弄来逗弄去。

她喜欢拼命从深海底游上来的鲸鲨。

比起金鱼，她更像鲨鱼。

***

他们逛了一圈，见时间也差不多了。

“挺晚了，我送你回去吧。”

陈不周系上安全带，他的手掌宽大，手指修长分明，就连骨节都很漂亮。

而她知道，这双手不仅拆过弹，开过木/仓，还在深夜里翻墙越壁、抱着她从高楼上跳下去过。

她忽然攥住他的手，掰过来。

她有点认真地盯着看，看白皙修长的指节，看灯光下格外明晰的青色脉络，看他指腹淡淡的薄茧。

他也纵容着，任由她看。

她冷不丁出声，问：“陈sir，你这么白，是在排爆服里闷出来的吗？排爆服是不是和资料上说的一样，又闷又热？”

要说白，肯定还是盛夏里更白些。

她的白是很矜贵的白，一看就是大户人家里精细养出来的，没有茧，像是用来弹钢琴的手。

等等。他的视线在她的手上停留一秒，抽离，视线与她平视，“你手上怎么也……”

一般而言，握木/仓会让人的拇指和食指夹缝衔接处生茧，食指左右两侧也会有茧。

她的手上，也有一层很薄很薄的、不仔细看根本看不出来的茧，在车内昏黄的、半明半昧的灯下，明晰地显露着。

她松开了他的手。

没说话。手指轻轻地点着他的手背，缓缓地顺着他手背上凸起的血管脉络滑动着，动作轻缓，像是羽毛轻飘飘地拂过手背。

他微微一顿，伸手，抓住她的手。

“摸什么呢。”

“……”她不说话，又抓住他的手。

她的手比他的手掌要小很多，精细漂亮，轻轻一攥，便轻而易举地被握在掌心里。

她这样反抓着他的手。

倒也挺反差的。

她不着痕迹转换话题：“陈sir，我想亲你，你让不让亲啊？”

他好笑似的看着她，“这样转移话题？”

“你……”他还想说话。

可是话还没说完，她就附身，亲了上来。

她不知他是几时解开安全带的，她的唇舌很青涩，几乎是是僵硬着的，不知该做什么，方才的勇气也瞬间消失，被抛掷于九霄云外。

他的呼吸也瞬间变化。

那么冷静的一个人，呼吸却一瞬间带上沙哑的笑意，他在忍耐，他在克制，他永远是冷静自持的，他的唇瓣是热的，贴上去，很不一样。

他很纵容她。

他专注地看着她，一只手撑着她的背，任由她小猫一样一点一点地啄饮着新鲜罐头一样，轻轻地有一下没一下地碰着他的唇。

少女仰着脸，脸色发红，滚烫滚烫的，眼睛也澄亮。

她亲了半天，也只是碰了碰他的唇，那感觉太青涩，像是刚出生没两天的小鸟啄着人的手指似的。

她太年轻，他只能纵容着她。

就连接吻，也并没有立刻反客为主掌握主动权，没有作为进攻方，而是任由着、引导着她去探索新奇。

在她沉沦、沦陷的最后一刹那。

陈sir终于终止了这个吻。

他神色还带着慵懒，语调却坚决得分明，看一眼缆车位置道：“快到了。”

盛夏里平复着呼吸，有些困难，而他伸出手，继续撑着她的背支撑着她。他低下脸，亲了亲她沁出汗珠的额头。

他嗓音很低沉温柔。

是其他人无法想象的、卡司能拥有的纵容，也是林嘉助他们从来没有听过的那种语气。

她平复了一会儿，才微微仰起脸，忽然问：“陈不周，你有没有听说过一个词，叫真空衰变。”

他没说话，等待着她继续说。

“这是一种假说。简单来讲，我们现在所处的真空不是真空，只是一个异常状态，它会慢慢衰变到真正的真空，就像冷水结冰。

一旦发生真空衰变，宇宙的物理定律将被彻底重写，其所引发的结果就是，包括单个原子在内的，构成这个世界的所有物质，都将土崩瓦解，一切归零。”

那可能是一种猝不及防的毁灭。

所以她问：“如果世界毁灭了，你会在哪？”

他与她平视，眼睛仿佛只住得下她一人。

“我没有家人，当然是陪在你身边。”

她看着他，“我也是。”

“陈不周，你上次说的话是不是认真的？”

“什么话？”

“就是你说。如果我不放弃，陈不周就永远是我的。”