他要逃。

可云灼要束缚。要镜面的朱砂水染红星临，脱掉他的一人千面，把他理性的冷感底色揉碎，让他撑不住那些该死的游刃有余。

距离这样近，几次交手之时，杀意被恻隐包裹，两人都留着情，最后变成了一场调和风月的交锋。

星临因一记极具技巧性的擒拿败下阵来，被淡红的朱砂水浸得更透，手腕上被巨力牵引时他更无法反抗，那是解释不通的、赐予他生命的力量。

两道电光圈住腕际，澄黄光芒黯淡，强迫星临背过手去后又彼此吸附，他被困在云灼胸膛与臂弯的狭隙中，走投无路，两腕骨在背后相撞，电光束缚，再难分离。

“为什么……不杀我？”云灼再次压下来的时候白色光翳笼罩了星临，“为什么要杀我。”吻落下时温柔中压抑着暴戾。他故技重施般地指骨再叠，卷土重来时拨弄神经。

星临徒然地蜷缩腰身，将脸深深埋入云灼的颈窝，背脊弯成一轮嶙峋朔月，像俯首认罪。

什么叫做杀人？

在道德悬置的阴影中凌然而立，手持刀刃，收割性命时漂亮利落，血液飞溅时不屑一顾，一道锋利到扼喉的纤长身影。从来没有摇摆不定。

什么叫做杀人。

泪水浸湿眼角，一尾秀色秾艳，线条上挑着，勾勒出心魔的轮廓。做蛊得太过分，献祭一颗心，只为涂绘南柯一梦。人的外表完好无损，灵魂被杀了个彻底，兵不血刃。

这世间的美好有千万种，塞北烈日旷风，山涧黑白棋局，书页几行惊艳诗文，舌尖一棵糖渍樱桃。

而此刻，剔透锋利一把冰刃，融化在云灼的怀里。失控得淋漓，沾了一手，一直湿到了他腕际的蓝紫色血管处。又恨又惧又情动，哭泣着威胁，颤抖里求饶。云灼吻去怀中人的泪痕，几乎是着了迷。

平日里的那些笑与哭，冷酷与甜软，就算有真实成分，也是星临展示出来供人观赏的，永远自知，永远游刃有余。

可现在他被高热剖了个透，那些他自己都还没参透的真情，就这样开始在体表流动，朱砂溅上小半张脸，汗湿的颈氤氲一段光，被欺负得太狠，汗与泪坠进镜中，激起一圈生动鲜艳的波纹。

感知为锉刀，将理智疯狂磨损。云灼在星临哭泣的眼睛里，目睹整个理性世界陷落。这一刻太鲜活太动人，他被打湿时，好像一个能被拥住的凡人。这样的触手可及，诱发一刻的疯。

云灼常常越愤怒越漠然，此刻越渴望越耐心。暧昧的赐礼撕开一道缝隙，在体内惊声尖啸。

而星临透过泪水，却只望到一张冷静到面目模糊的脸，白衣妥帖地穿着，一派如常模样，狼狈与凌乱全是他的。

太冷静了……这种时候，云灼怎么会这么冷静。

理性金属与感性动物完全倒置。人类克制，机器失控。

全新组件急速运转，崭新的异常阈值效果惊人，痛楚虽然没有完全被覆盖，但在这个短暂的时刻，疼痛在翻转，另类感知占据绝对上风。最后的下场，痛意与快感混淆至登峰造极。星临闭着眼睛，被反复煎煮。

“云灼……放过我。”

一句话被另类感知切割成碎片，感觉叫嚣，像在溺水，空气完全不够用。世界只剩一片白光，刺得他双眼皆盲。他的崩溃显而易见。

“抱抱我。”被迫坦诚着，肩胛骨抵住镜面，抵住一直以来的不屑与傲慢。从未觉得一面镜子可以这样幽深而寒冷，星临半撑起自己的身体，迷茫地贴近云灼。瞳孔深处，一片幽蓝被冲得涣散。

都是精准的造物。一个精确到毫厘，一个克制成惯性，今夜撞在一起，却将引以为傲的理智作为燃料，机器被烧到崩溃，人冷静自持地疯。

“星临，你一开始接近我时，想要的，到底是什么？”

什么是沉沦。人类从来矛盾，失去落脚点的善良与崇高，冲动为恶后又自我审判，流言和血液中迷失，却遇见纯粹的人，无杂质的邪性，巧笑里藏一个危险分子。明知是陷阱，却只想失重时拥紧眼前人。

“在你身边，和你在一起。”

什么是恻忍。机器生来冰冷，从头到脚毫无瑕疵，艺术品恰如其分。趟过滚烫的恶意，人命是尘埃粒子，割喉时刀柄拿得极稳，欣赏得了鲜红奔涌的伤口，却看不顺眼一道浅淡的伤痕。

“永远。”

什么是爱。

清醒中仅有的沉沦，残忍里只对你恻忍。

像在不断坠落，耳畔始终有呼啸的风。不对，是断断续续的抽噎。失控时有人哭得太凶，有人忙于被迷魂，云灼从一片混乱中牵出几丝仅存的清明，全都抹在星临剧烈起伏的胸口。