“走吧。”

谭予答应得比她预计的干脆，坦荡，“住一宿吧。”

-

再回到老房子。

谭予从厂房的保安室借过来一个电热取暖器，俗称小太阳，架在屋子里，这样即便炕是冰的，也不会太冷。晚饭则是谭予车上的面包和牛奶，吃完，两个人简单用矿泉水洗漱过，铺好了各自的被褥，分别守着炕的两头。

东北的炕就是这样宽敞，能睡好几个人，许梦冬在炕的这头望那头，看见谭予已经关了手机，没有声响。

再挪眼，透过窗玻璃上的雾气看外面，能看到远处，厂房的灯在雪幕中一排排亮着，大门口两盏显眼的大红灯笼增色添彩。

这是她熟悉却又不熟悉的，东北的冬天。

身边那个人也是一样。明明曾经那么亲密，此刻却像隔了一层看不见摸得着的隔阂，许梦冬没什么抱怨的，他们分开太久了，分开时也说不上体面。

如今能像朋友一样说话聊天，已经是最好的结果。

犹豫很久。

“谭予，你睡了吗？”

“没有。”

“我想问你一件事。”许梦冬深深呼吸，空气进肺，像是带着冰碴子：“你恨我吗？”

沉默。

冬夜雪乡有多安静，她平躺着，甚至能听见窗外簌簌的落雪声。

不知过了多久，谭予叹了口气。

“恨。”

那时，许梦冬走了以后，谭予去过北京的戏剧学院，他拜托了许多老师，同学，同学的同学，想通过他们联系到许梦冬，哪怕只是见她一面，问清楚分手的原因。可是最终得到的只是一个出乎意料的答案——许梦冬当初报志愿根本没往北京报，她到底去哪了，谁也不知道。

连她姑姑姑父都不清楚，她填报志愿全程一个人，什么消息都没透露。

所以，恨吗？

当然恨。

恨她骗人。

恨她不告而别。

恨她在他为两个人规划未来的时候，悄无声息计划着离开，并为给他只言片语的交代。

后来再有许梦冬的消息，就是在网上了，万幸她没有取什么艺名，让他得以有机会窥探。

她在大学期间就频频接戏，无一例外都是质量很差的网剧，有的剧甚至很有争议，是那种靠火辣镜头博眼球的烂恐怖片。评论区很一致，都在疑惑这么年轻漂亮的一张脸，为什么要做自毁羽翼的事？

谭予的妈妈也给谭予打过电话，旁敲侧击地问他，还和许梦冬在一起吗？

是不是要劝劝她，以后的路还很长，不要这么急，这么冒进。

谭予不知道怎么回答，他只是一遍遍翻着许梦冬的微博，一遍遍看她演的剧，把有她的镜头重复来，又重复去，最后一拳砸在电脑屏幕上。

那是他人生里少有的失控的时刻。

许梦冬，你到底在干什么？或许是遇见了什么难事，或是被骗，或是一时没想明白？谭予自以为他是她最亲近的人，到头来，却跟个笑话一样。

空气越发粘滞。

许梦冬悠悠开口：

“谭予，你既然恨我，今天为什么还对我和颜悦色？我坦白，如果我们换位，我想杀了你的心都有。”

“我没想你原谅我，但有些事过去就是过去了，没必要提了。”

“我做的事，一件都不后悔。”

黑暗里，谭予睁着眼睛，喉头发干。

好样的。

她是在说，抛弃你，离开你，我不后悔。

许梦冬说完这句就没了声响，好像睡着了。谭予却睡不着，他骨头缝里都填满了焦躁，一颗心皱巴巴地疼，他不明白许梦冬大半夜跟他讲这些是为什么？他其实根本就不想听，听了还要窝火，恨不能把她拎起来狠狠收拾一顿。

就这么煎熬了一夜。

谭予根本没怎么睡，天蒙蒙亮就出去了，用雪铲清扫出门口一条小路，然后去邻居家借灶台和食材，给许梦冬做点早饭。

镇上的人家如今都认识谭予了，知道是他承包了镇上的菌种培育基地，不肯收他的钱，还和他聊了几句：“我看你早上从隔壁老郑家出来的？你认识他家人？”

谭予把一把细葱洒进挂面里。

“认识，我和许梦冬是同学。”

“啊，冬冬啊，”邻居大爷感慨一句，“那是个可怜孩子，从小寄人篱下的，虽说是亲姑姑，到底也不是亲爹亲妈，她心里不是滋味啊。”

谭予沉默着往灶坑里填了一把苞米棒。

许梦冬醒来的时候，发现自己身上盖了两床被子。

她睡觉不老实，总喜欢乱蹬，谭予怕她着凉，临出门前还把他的外套盖在她的脚上。

她坐起身，谭予刚好端着两碗面条从门外进来。

“醒了？起来吃面。”