抽屉一开一合，台灯一亮一灭。

就这么电光火石的一刹那，谭予不经意看见许梦冬的脸，动作登时停了下来。

他被她满脸的眼泪吓得动弹不得。

“冬冬？？？”

“嗯。”许梦冬回应他，只不过是勉强挤出的一声，鼻音浓重。

谭予将房间灯尽数打开，又把许梦冬横在眼睛前遮挡的手臂扯开。

他实在不常见识她的眼泪，大概也正因为此，她的每一次痛哭都让他心下崩塌，洪水毫无章法，冲垮堤坝。

他握住许梦冬的手，轻飘飘把她拽进怀里，面对面，把她的每一声哭音儿都埋进自己胸前的毛衣里，他轻轻拍她的后脑勺，叫她的小名：“哭吧，冬冬乖啊，哭吧哭吧......”

女孩儿哭有什么丢人的？他当然希望许梦冬一生都顺遂，没有烦心事儿，可如若避免不了，他就盼着她每一次哭都能在他怀里，在别处他不放心，光是想想，一颗心就好像被丢上了磨盘，用石墩子重重碾过，血肉模糊。

许梦冬从一开始的小声嗫嚅到嚎啕大哭。

她是真难受了，才会全然不顾这是哪里，不顾别人会不会听见，嘶哑的嗓子让谭予眼底也泛酸。他哄着她，好久，好久，直到她终于松开他的肩膀，揉了揉红肿发疼的眼，坐在谭予的床上，一言不发，将脑袋埋进膝盖里。

“喝水。”

谭予把杯子递到她手边。一勺椴树蜜，用热水一点一点化开，对嗓子好，也许也会让心情好。

许梦冬依旧不说话，默默把热乎乎的蜂蜜水喝完。她对谭予说：“你能别问我吗？”

谭予顿了顿：“好。”

他不想多嘴，但还是忍不住：“不想去祭扫的话，就跟姑姑说呗，或者......”

“没有，”许梦冬打断他：“和这没关系，爷爷奶奶对我很好，我也很想他们，不是因为这事儿......”

那是因为什么呢？

谭予把杯子搁在一边，坐在床沿靠近她的一侧，使劲儿掰了她的肩膀，逼她正对着自己：“我记得我跟你说过，遇到事情了，你要告诉我。”

许梦冬抬头，被打湿的睫毛一簇一簇：“告诉你有什么用呢？”

她眼神不复平时清亮，添了几分凄迷：“不是所有事情你都能帮我解决的。”

“你怎么知道不能呢？”

你怎么知道不能呢，许梦冬。

谭予忽然觉得憋闷，此时他的委屈和许梦冬的重量相当，且清清楚楚写在眼睛里。许梦冬看到了，于是蓦然住了口，不再争论。

隔了一会儿，她起身：“送我回家吧，我回去睡。”

-

那么多的心灵鸡汤和成功学都告诫人们，要心胸宽广，海纳百川，方能百毒不侵，活得自在。

许梦冬做不到，她的心太小。

小时候学校组织春游，她就总会在前一晚激动到失眠，如今游玩的兴奋喜悦变成了堵心烦恼，效果却是一样的，她在隔天的直播里出了错，算错了优惠价格，阿粥也没注意，直接挂了小黄车，走了几十单，损失了一笔钱，不多，但让人焦躁。

她心事重重地睁着眼睛熬了一晚，无论如何也睡不着。

第二天便是清明，一早顶着林间露水上了山。

阿粥注意到许梦冬不对劲，于是问谭予：“你俩吵架啦？”

谭予没回答。

他时刻关注着大门口的动静。

一般到后山祭扫，不到中午就能下山了，远远望着山腰，已经有袅袅青烟如缕，细细飘扬。中途他被工人叫走商量新款包装袋的事，聊的有点久，从厂房回来却被阿粥告知，许梦冬早就回来了。

“去你宿舍了，说是先去洗个澡。”

可能是上山出了汗，草籽沾满身，谭予没多想。

他回了宿舍推开门，听见卫生间哗啦哗啦的水声，许梦冬把鞋子脱在外头，连拖鞋也没穿，是光着脚进去的。再看，门口搁了个大黑塑料袋，平时装垃圾的那种，看着是要扔掉的，口袋没扎紧，谭予弯腰打算扎紧扔出去，却不经意看见里面的内容

——许梦冬的衣服，从里到外，内衣，毛衣，外套......全都团成了一团。

谭予看出来那是她前几天刚买的牛仔拼接棉袄，喜欢的要命，才穿了几次，怎么就不想要了？

他把口袋放回去，没急着扔，坐在床沿等。

十分钟。

二十分钟。

四十分钟。

......

水声一直没停。

许梦冬一直没出来。

宿舍的热水器是老式储水的，洗这么长时间，热水早没了，谭予觉得不对劲，心里有点慌，走上前去叩两下卫生间的门：

“冬冬？”

“唔。”许梦冬闷声应了一句。

谭予松了一口气：“冬冬，你怎么了？”