迟溪见过太多的热闹，也见过万人空巷的寂静，可每次来到这里还是会感觉毛骨悚然。

“我妈妈以前住在这里，后来，她离开了。”她说。

蒋聿成没有应。

离开了的意思，他比谁都清楚。

当年他父亲，就是“离开”了，徒留他一个人。

“我在这里住过一段时间，陪伴她。”

蒋聿成回头看她，这一点，他没听她说过。

“走，我带你去逛逛。”她抬步往里去。

蒋聿成没有犹豫，缓步跟在她身后，听着她介绍这里铺满落叶的小路、花坛里生长着的花、停车道上的标识……她的声音很轻，几乎要消散在风里。

他伸手替她拢了拢头发，抓了一绺缠在指尖。

迟溪停下来看他：“你干嘛？”

“怕你跑了。”

她不可思议地看着他，有时候难以理解他突如其来的有些行为。

相比于外面的空旷寂寥，病院内部干净整洁，光线却很昏暗，白天并不亮一盏灯，只有尽头的阳台透出些许光亮，显得极为压抑。

迟溪插着兜一路走到尽头，用卡刷开了一间房门。

屋子里很安静，床上盖着白布，杯子都倒扣着，很明显拾掇过，且很久没有人入住了。

迟溪走到床边，伸手将窗帘朝两边猛地打开。

窗子是那种老式的琉璃窗，很有上个世纪的风格，外面上了细细密密的铁网和防护窗。

“以前，她喜欢上哪儿去。”她指着前面的一个小广场说，“每天都有两个小时的防风时间。有时候是我带着她去，有时候是这里的护工，她有段时间都很乖，我就放松了警惕，后来有一次，我去了次洗手间，她趁护工没防备爬上了那里——”

她又指了指斜上角的一处高台，那里有外挂的梯子，直通旁边的病房天台。

“然后，就这么跳了下去……”

“迟溪。”蒋聿成不让她说了，用肩抵着她的肩，将她搂在怀里。

“我没事，都过去这么多年了。”迟溪笑着摇摇头，说，“很多细节，其实我都已经不记得了。有时候我在想，其实她是个很可怜的人，虽然没什么大本事，但没想过害人，但有时候又想，如果不是她这么没本事，怎么会被迟浦和害成这样呢？爱人、儿子、女儿……”

后面的话她不说了，多少有点唏嘘。

迟溪不是个伤春悲秋的人，只是，心里有一点空落落的。

光阴荏苒，周而复始。

不知不觉已经过去很多年了。

“不说这些了，都过去了。”迟溪摸了摸肚子说。

蒋聿成看到，笑着说：“饿了？让你刚刚吃东西，你非不听，还说自己不饿。”

迟溪有点火大，刚要回头瞪他，却见他跟变魔术似的，不知道从哪儿掏出了一盒火锅面。

她的眼睛渐渐睁大，不可思议地望着他：“你什么时候拿的啊？”

“出门的时候，你在公司楼下接了个电话，还记得吗？就是那个时候买的。”他笑着拉着她走过去，去到茶水间。水温还没升高，两人就肩并着肩站在一旁等着水开。

期间，迟溪又揉了几下肚子。

“很快就好了。”他像是哄迟嘉嘉似的，从一旁抱住她，只是，和哄迟嘉嘉不同的是他低头亲了亲她的脸颊。

很浅很浅的那种吻，像是轻软的鹅毛拂过她的脸颊，她怔了一下，看向他，无声地扬起嘴角。

嘴里却说：“你当哄小孩呢？”

“你不愿意当我的小孩吗？”他一本正经，“伤心了，不被需要了。”

迟溪笑得前仰后合。

水开了，蒋聿成去泡面，泡好后又用叉子扣住了封盖：“等吧。”

“还要多久啊？”她难得跟个小女孩一样探头探脑，一边揉着肚子一边抱怨，脸上都是沮丧。

这样的表情，过去他很少在她脸上看到过，觉得既好笑又新奇。

“等吧，只能等。”

迟溪往后一靠，头抵着瓷砖，脚在地上百无聊赖地一下一下点着。

他走过来，又把她拉直了：“别这样靠着，冷，小心肚子疼。”

宽大温暖的手掌覆在她柔软的肚子上，轻轻揉了揉。

迟溪皱着眉头看向他，觉得他眼神古怪：“干嘛？”

“没什么，就是想，要不要给嘉嘉再添个弟弟或妹妹，我这个老父亲只有一个宝贝，有点孤单。”

“你能不能不要这么为老不尊。”迟溪受不了他，把他推开。

谁知他又从后面抱着她，叹了口气说：“好吧，那我说实话，每次她放假了都要在家里缠着你，都没老父亲的位置了。要是她有个弟弟或妹妹，更多的时间就会用来照顾弟弟妹妹了，我们也有更多的时间一起过二人世界。”