她刚刚睡着，梦见爷爷了。

还记得梦见他最频繁的那段时间，是他刚走的那阵。家里人将他生前的东西处置了，她怎么都拦不住。

那个月，她常常哭着从梦中醒来，环顾四周，发现他真的不在时，哭得更加伤心。保姆阿姨安慰她说，是因为她太想念他了，才老是梦到他，这样是不行的。亲人太过不舍，故去的人便无法安心离去。她听信了保姆阿姨的话，从那以后，就再也没有梦到过他。

今天是清明节，法定节假日的最后一天，也是她奶奶离世的日子。

以前每年清明，爷爷都会带她出去吃一碗热腾腾的手擀面。

家里阿姨做了各馅的清明粿，甜的，咸的，一应俱全，还蒸了满满一笼青团，段凌波自小就爱吃这些糕点，一手抓一个，吃得不亦乐乎。爷爷却一口都不吃，拉着她的小手向外走。

他常常带她七拐八绕地走进一个小巷，巷子尽头是一家店铺，专卖手擀面。记忆里，那家店铺位于城市的犄角旮旯，红色朱门的油漆剥落，像是民国电影中的布景，被打上了岁月的痕迹。

爷爷说，奶奶在世时，每年都会在那一天给他做一碗手擀面。手擀面比买来的面条好吃多了，面条劲道，面香浓郁，是家里保姆做不出来的味道。那家是他找了许久才找到的，做出来的味道与奶奶相似。

段凌波那时候不懂，她盯着大白瓷碗上好看的纹路，良久，拨开面上洒满的葱花，夹了几根面条塞进嘴里，再尝了口汤，道：“我觉得不是很好吃。”她不知道，那天是他的生日。

童言无忌，言语间非黑即白，却句句诛心，伤人于无形。长大后回想起来，那种内疚与心痛的感觉，竟然撕心裂肺。

她看着面前青花瓷碗里冒着热气的手工拉面，拨开碗里的一小撮葱花，长长地吐出一口气：“连那碗都比不过啊。”

幼年时，心爱的宠物狗病死，她问爷爷：“我的小馒头去哪了？”她将狗狗唤作小馒头，是因为它极爱吃旺仔小馒头。

她记得那时爷爷说，小馒头出去玩了。

后来，她问他素未谋面的奶奶在哪里，爷爷回答她说出远门了。

幼时她真的以为奶奶出远门了，不远的将来便会回来。等到后来稍微长大些，才意识到，他说的出去玩，出远门，便是死亡。

中国人很奇怪，喜欢极尽含蓄而又委婉地表达死亡，仿佛这样说就会减轻伤痛。可是人人都明白，不管你如何含蓄地说明，无论你再怎么粉饰，现实总跟无端撕开的血肉般，鲜血淋漓的残酷。

以前爷爷常说夜里会梦到奶奶，醒来便觉得异常难过。他离世后，她常常安慰自己，他终于回到了奶奶身边，这样想，也就不会太难过了。

段凌波拨了拨碗里的面条，还是没什么胃口，干脆放下筷子，走到前台去买单。

出了面馆，细雨斜风扑面而来，段凌波被灌了满怀的风，她裹紧薄衣外套，止不住地咳嗽：“咳咳……咳咳……”

“段凌波！”

突然被人喊住，段凌波循声望过去。只见田李挽着马目的胳膊，在冲她招手。段凌波有一些惊讶，她没料到他们会在一起，表情有片刻怔愣。

后来她才知道，田李和马目是青梅竹马，说什么去管理系看帅哥，纯属扯淡，她就是去找马目的。至于上次见面二人为何一声招呼不打，纯粹是因为田李跟别的男同学说话，被马目撞见，生气了。

段凌波倒也没多想，微微颔首，算是打过招呼了。想要扭身离开时，却被身后的男生喊住：“嫂子，一会儿大伙给老陆过生日，一块儿去啊。”

她心中生起一丝疑虑，瞬间脱口而出：“他生日不是……咳咳……咳咳，明天吗？”嗓子痒得厉害，她死命掐住，才艰难地把整句话说完。

马目：“是啊，但明天大家都没时间，干脆今天给他过了算了，一起啊。”正准备开口拒绝，田李一把拉过她的胳膊：“哎呀，别推脱了，一起去吧。”

段凌波就这么被她拽着胳膊走到了一座商场附近。

饭店离这不远，她让他俩先走，自己一会儿过去。她得先去挑个礼物，不然怎么说都失了礼数。

独自一人在商场里转了一圈，转得眼花缭乱，最后还是回到出口的登喜路买了一个黑色牛皮的钱夹。她以前看她爸爸用过这个牌子，应该不会出错。

从商场出来时，因为走得急，不小心撞着了迎面走来的一个女生。段凌波下意识地想说抱歉，女生却先她一步说出：“不好意思啊。”声音清清冷冷的。

段凌波抬头看她。

距离离得近了，才发现这人是真的高。段凌波166的个子，在女生中算不上矮，但她明显比她还要高上大半个头。