谁也没有开口阻止尊称一事。

“九点到十二点之间是向市民开放纪念的时间，下午两点到三点，警署及北城各校代表会过来举行追悼纪念仪式，到时候还会有官方媒体直播拍摄。特意给您空出了十二点半到一点半的时间，但十二点半是太阳最毒辣的时候，若不然和我一起，在三点半的时候再过去吧？”

作为墓园管理人，常桉宰有合理的支配英雄纪念碑广场开放的时间。

颜焱想了想，摇头，“就在十二点半的时候过去吧，到时还得麻烦您清一下场。”

“……好。”常桉宰深深看了她一眼，叹息，“都已经过去这么多年，还有人贼心不死。”

颜焱拿着捡垃圾的铁钳子刚要拾起一片蜡烛棒，闻言动作一顿，“今天有媒体过来，为了安全起见，我待会儿还是需要到您那儿换套衣服。”

“好，您的衣服都还备着呢，新旧都有。”

“多谢。这些年来——”

“这些年来，辛苦您了。”常桉宰朝她微微鞠躬，笑道：“我收到了霍副院的好消息，城主同意将西厥家之事写入北城史册，相信再过不久，您就不用再辛苦隐藏。”

颜焱放下铁钳子将他扶起身，也跟着笑了笑，又说：“您可能不太关注网上的娱乐新闻，我现在已经是一个小有名气的明星啦，等我再出名一些，我就可以将我这把光亮带给更多有需要的人。”

“这样很好，真好啊！”

两人站在青园的排排墓碑之中，抬头眺望远方露出一角的英雄纪念碑，脸上皆染上早上暖洋洋的晨光，晨光之下，美好的向往越见清晰。

会越来越好。

除草，拾垃圾，擦拭墓碑，检查墓园的安全隐患。

这便是颜焱一天的工作。

她与常桉宰穿着守墓人的专属黑衣长袍，头戴防晒帷帽，穿梭在青竹园的英雄墓碑之间。

这里的英雄们都沉睡太久了，久到他们的家人再也没能找到，一年复一年，久而久之便再无人来祭扫追悼他们。

颜焱起初并没有想做这些，只是想一个人好好待在纪念碑旁，就看着碑上密密麻麻的格子上金色五星，坐在一旁发呆。

不想有一次，常桉宰颠簸着推清洁车从山下走过，看着他岣嵝着身子从挺拔地柏芝木旁走过，手中的清洁布脏了又洗、洗了又脏……

颜焱深受感动，便也主动加入其中。

往后的每年，在这一日，两人都会组队通行，或是什么都不说，静静聆听青竹园满山遍野传出的虫鸣鸟叫，或是小声回忆着过往，谈谈附近都有哪些变化。

今年也不例外。

“今年前来纪念的市民不少，花都快摆放不下了吧。”

“那是因为他们值得纪念。走吧，还有最后一排，整理完这一排，就该到我那里坐坐，尝尝我的手艺。”

“好，一年没吃，也不知道还是不是那个辣味儿。”

“嘿，这您怕是要想多了，您身体如何，我可是从霍副院那边听说一些的，您啊，忌辛辣。”

“今年不一样，我调理得不错，偶尔吃上一吃还是被允许的。”

……

常桉宰的手艺不算好，甚至可以说就是普普通通，最重要的是，常桉宰吃素。

一大桌子都是素菜，还有两道是就地取材，一道是清炒蒲公英，另一道是煨山薯。

忙活了大半天，颜焱是真的累，吃得也多了些。

看得常桉宰连连点头。

吃过饭没多久，颜焱就准备出发了。

青竹园的工作人员已经做了清场准备，颜焱过去时，拿的是常桉宰的工作证。

英雄纪念碑设立在九十九阶阶梯之上。

颜焱拎着祭祀用品一节一节的往上走，一路上心情也因为像是永无尽头的阶梯染上了沉重。

她其实也不是特别难过。

父母去世的那年，颜焱才8岁不满，且……她其实和父母也并不亲。

甚至，颜焱如今都已经记不起父母的模样了。

他们也没留下什么照片，即便是有，颜焱也不是那么想去寻找。

摆好了祭祀用品，又拿来专用的云梯爬上去，用清洁布小心地擦拭锁着她父母骨灰好的格子门，特别是那一颗刻着名字的五角星，直到将它擦得在烈日下闪闪发亮，她才从云梯下来。

虔诚跪拜，拘礼，念怀安词。

她依照这北城老街人传承下来的祭拜流程，将每一步都做到最标准、最精致。

从地上站起身时，她膝盖已经隐隐发痛。

纪念碑下的一排排鲜花整齐排列，颜焱将自己带来的菊花拿起小心的整理一番，才走过去，将花按序放下，鞠躬。

“爸爸妈妈，各位英雄长辈，我先走了，明年再来看您们。”