“我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。”

于是他忽然感到心口一热。他听到自己砰砰的心跳，热烈得恨不得跳脱出来，赤裸裸钻到阿尔文手里。

梦境全部成真。衣摆在空中飘拂纠缠，掠过白鸽、花丛、和星点露水。天飘飞雪，他们把觥筹交错的晚宴抛在脑后，仿佛一对甘愿与世界为敌的情人，相伴着跑向黑暗，跑向某个寂静无人的大雪深处。

他们最终穿过花墙，爬上高塔，来到学院天文台。那是整个城市最接近银河的地方。

此时不是天文台的开放时间，但阿尔文轻车熟路破解密码锁，推开尽掩尘埃的门，牵着贺逐山走进去。

天文台不设主光源，只有周围石壁、书架上镶嵌的小灯隐隐绰绰，随阿尔文响指缓缓亮起，散发出柔和的荧光。它们是大海深处的夜明珠，又仿佛天上星夜的亘古长河。每一颗尘埃粒子都被不同方向的光束折射成各种颜色，萤火虫般飘浮、升起、流动，形成一个只属于他们二人的宇宙。

贺逐山一时间看入了迷，怔在原地，屋里静得只有二人纠缠的柔软呼吸，和塔外簌簌落雪声。不知过了多久，年轻人向他伸手：“我想请你跳一支舞。”

他没有用敬称，也不是在开轻佻的玩笑。贺逐山瑟缩一步：“我不会。”

“我教你。”对方说：“就像你教我那样。”

贺逐山不知道他在说什么，他不记得自己教过阿尔文什么。但他摇头：“我会踩到你，那很丢脸。”

对方笑了笑，轻轻挥手，塔里的灯忽灭了个干净。

“这样连我也看不见你，就算丢脸，也没人知道，好吗？”他握住贺逐山的手：“我们跳一支谁也看不见的舞。”

跳舞不是用眼睛，不是用耳朵，而是用颤抖的肢体，和热烈的心脏。你可以不熟悉舞步，不知道节奏，听不见旋律，但你能感受到对方的呼吸，心跳，以及揽在腰间的手掌的热度。

你会因为这些最亲密的接触感知到对方的存在，感知到对方汹涌暗流的情感。

然后在这支舞里看清自己对他的喜爱，就像当年一样。

身影在黑暗中交错着，衣摆随笨拙的舞步飘扬。

“您学得很快。”舞毕，阿尔文说，微微喘息着，把头埋在贺逐山颈窝。

贺逐山看不见他的脸，但却能感受到对方身体的颤抖，胸膛的起伏。他这才后知后觉地意识到，这支看似礼貌的交谊舞，进退间，情/欲激烈更胜一次交/欢。

阿尔文牵着他来到楼上，打开观星系统，又拿来软垫铺在地毯上，搂着贺逐山躺下。两人挤在一处拿望远镜找星星，贺逐山默许了那只依旧揽在自己腰间的手。他几乎枕在阿尔文身上，靠在男人怀里，眯着眼在茫茫星海中寻找猎户座。

“先找参宿一二三，然后顺着它们找猎户的脚……”阿尔文一边把玩贺逐山的一缕发尾，一边不厌其烦地重复道。

明明是个大雪天，透过望远镜看见的星空在视野里却是如此清晰。贺逐山终于找到猎户座，壮美的星云仿佛在黑暗深处熊熊燃烧。

“你经常来这？”贺逐山抱着天文望远镜到处乱看，忽然开口问。

“算是吧，我会挑个没有人的时候过来——我偷偷破解了天文台的密码锁，用的还是您提出的模型。”

贺逐山勾唇：“你喜欢星星？”

“星河很美……将目光远远地投射到天幕那一端，就会忘记这一端的烦恼。”

贺逐山若有所思，耸肩时不小心戳到阿尔文下巴。对方反手将他揽紧，贺逐山顺理成章地窝进去。

最后一层隔阂悄然消弭，再没有什么可遮掩那些赤/裸的悸动。

“你到底为什么喜欢我？”贺逐山问。

“我好像回答过了吧。”

“那也算回答么，总得有个理由。”

“如果存在理由，我就可能因为同样的理由喜欢别人。”阿尔文认真道，“但不，我不会喜欢别的任何人。我只喜欢您。本能是没有理由的。”

“你害怕亲密关系，”阿尔文顿了顿，忽抬手扭正贺逐山的脸，哄着人望向自己，“你总是在压抑自己的情感，因为你害怕失去。你失去过很多东西，所以现在，宁愿从一开始就不要。”

“但这样是不对的，”他说，“我和他们不一样。我会永远在您身边，永远就是永远，永远，永恒。”

”没有什么是永恒的。“

阿尔文摇头：“不。”

“所以您刚刚为什么难过？”

贺逐山一怔，没料到对方能如此敏锐地捕捉到自己情绪。

他顿了顿，本要下意识隐瞒，但对上沉甸甸的、柔软到能把他整个人吞没进去的眼睛，最后还是提起教授的发现，和那个莫比乌斯环。