当时沈肆月听了，只觉得这样的歌肯定是唱给顾桢这样的少年。

于无边黑暗中，是光一样的存在。

现在，他耳机里竟然是一首旋律很舒服很缓和的中文歌，和他的喜好完全不符，像是在诉说心事，又或者是讲故事。

沈肆月：“这是什么歌呀？”

顾桢只用嘴型说：“你仔细听。”

沈肆月便乖乖的不再说话。

她甚至能通过歌词，想象歌里唱的那个男孩，站在自己喜欢的女孩面前时，眉眼含笑的样子。

时间一分一秒过。

顾桢垂着眼睫，偏过头去看窗外，侧脸白皙清俊。

那首歌的进度条缓慢前进，心跳跟着越发重。

从1分42秒、1分43秒再到1分44秒……

他想让她听见的那句话，就在这之后。

“这是我一生中最勇敢的瞬间……”

“远在世界尽头的你站在我面前……”

伴奏声音响起，沈肆月听见嘈杂人声。

就在这时，公交车到站广播响起，下车的讯号猝不及防。

很久以后，沈肆月才知道那首歌叫什么名字，才知道它第1分45秒唱了什么。

她流着眼泪笑，笑顾桢是个温柔的胆小鬼，只敢轻轻说一句“你仔细听”。

就那一秒的间隔，沈肆月没有听到十七岁的顾桢想要她听见的话。

那些从未宣之于口的少年心事，就那样永永远远，留在了那年的清朗初夏。

-

晚上到家后。

谢老太太准备了一大桌好吃的：“来，洗手吃饭。”

爷爷刚参加研讨会回来，西装革履进门，衬衫短裤拖鞋从房间出来。

家里的氛围稀松又平常，没有人主动开口去提高考的事情。

饭后，顾桢戳开沈肆月对话框，冷白修长的手指半晌没摁下去一个字。

而后他略一思考，戳开韩杨的，问：【约女孩子出去的话，应该去哪里？】

韩杨直接一个电话震过来，在电话那边嗷呜乱喊。

不知道是因为高考结束太亢奋还是因为别的什么，顾桢默默把手里拿开放到离耳朵半米远的位置，直到电话那边“喂”了半天，才又不情不愿地放回耳边。

“约肆月吗？”韩杨故意逗他。

顾桢冷声：“你叫她什么，我没听清。”

韩杨笑嘻嘻：“女孩儿，无非就是逛街电影抓娃娃，如果你胆子大一些的话……”

“什么。”

“密室逃脱啊，一被吓到不就钻你怀里去了么。”

顾桢抬手捏了捏后脖颈，把手机扔到了一边，都是些什么乱七八糟的。

沈肆月洗完碗，窝在妈妈身边，双手抱着膝盖看电视。

她看得心神不宁，没多会就要确认一下手机有没有坏掉，有没有来了消息却没有提醒。

微信提示干干净净，她心里直打鼓。

要一起出去去哪儿玩啊？

只要想想只有他和她，还在学校以外的地方，她只是代入想象就已经要喘不过气来。

枕戈待旦一晚上，比要去打仗还紧张。

【XCQ：明天去看电影吗。】

沈肆月攥了攥手指，才抑制住心跳，回了一个淡定的“好”字。

-

翌日，傍晚。

高考结束的第一天，街头巷尾好像一下子多了很多高中生。

都刚刚从高三的牢笼里挣脱出来，茫茫人海里一眼就能看出来，可能目光呆滞灰头土脸了些，但是那些被束缚住的活泼正在一点一点回来。

顾桢没有穿校服，宽松的白色短袖没有图案不染纤尘，黑色运动裤，脚上蹬一双黑色运动鞋，干净清俊的小哥哥一个。

小哥哥手里拎了一件浅蓝色衬衫。

沈肆月歪着脑袋看了他一会，只觉得，白色真衬那张毫无瑕疵的俊脸。

直到顾桢双手抄兜俯身和她平视，嘴角笑意浅浅，声线清润：“你还要看我多久。”

沈肆月这才如梦初醒般挪开视线，如果角色兑换，那她刚才的行为完全称得上是“登徒浪子”，她那脸皮薄得吹弹可破，就这一句话就脸红了透。

她穿袖子微微宽松的方领连衣裙，白色带暗纹，长度盖过膝盖。

头发没有扎起来，轻而易举被风吹起。

原来她的头发有这么长，顾桢恍然发现，以及，她穿裙子好看。

等他以后读军校有津贴的时候，要买一条裙子送给她。

沈肆月对他的心理活动无知无觉，只是惊讶于自己的怂。

明明不见面的时候想见面，见不到面还委屈得不行。

现在真的见到他人，竟然就变成呆头呆脑的小学鸡。

她什么话都说不出来，只是在初夏的街头偏过头偷偷笑。

顾桢没有拆穿。

两人买票进场，电影院里暗下来。

大荧幕上的电影名字是《Five Feet Apart》，中文译名《五尺天涯》。