小说很短，看完的时候窗外的天已经黑了。

沈肆月还了书，走出图书馆。

不知道从什么时候开始下的雨，直到现在都没停，空气里有种湿热的潮湿，混着植物的香气。

有人在屋檐下避雨，有人在忙着打车，有女孩扑进来接她的男朋友怀里。

她莫名想起那天也是下雨，她没有被雨淋到半分，而他的肩侧全部湿透。

“你也来自习。”

那道熟悉清冷的声音和记忆里重合，猝不及防落在耳边，沈肆月猛地抬头，撞入少年漆黑澄净的眼睛。

只一眼，发条怀表就停止转动，眼前一切除了他都被虚化掉，他近在咫尺，却又遥不可及。

在他去竞赛班之后，她连像个普通同学一样跟他打招呼的机会都没有了。

小卖部和食堂的偶遇、楼梯拐角的擦肩、晚自习下课之后共同走的那一段路，都是她的刻意为之，如果不是这样，他们之间不会有任何交集。

是，我也来自习，为了遇见你。

心脏为他真诚而热烈地跳动着，山呼海啸。

情绪被掩饰得很好，沈肆月轻不可闻地“嗯”了一声。

除此之外，好像并没有话说。

他们站在屋檐下躲雨的这一刻，像是偷来的时间。

她突然就希望这场雨不要停，好把他留在她身边。

沈肆月想起那本下午刚刚看过的小说——

“我时刻为了你，时刻处于紧张和激动之中，可是你对此却毫无感觉，就像你对口袋里装着的绷得紧紧的怀表的发条没有一丝感觉一样。”

“怀表的发条耐心地在暗中数着你的钟点，量着你的时间，用听不见的心跳伴着你的行踪，而在它滴答滴答转动的几百万秒之中，你只有一次向它匆匆瞥了一眼。”

心脏为此和着雨声的鼓点砰砰跳动。

下一刻，沈肆月听见少年轻得不能更轻的叹息。

她在因为偶遇欣喜若狂，极力抑制着过快的心跳。

而他仰头看向天幕，蹙起的剑眉，隐隐的不耐烦。

原来，于她而言欣喜若狂的相遇，于他而言只是一场恼人的雨。

这一瞬间，所有的开心都失去意义

不知道是从哪儿来的勇气，沈肆月把书包举过头顶。

暗恋的痛苦，大概是从我想得到你的那一刻开始的。

那我不要再喜欢你了。

雨下得很大，一时半会儿没有要停的意思。

屋檐下的顾桢抬眸。

女孩顶着风雨跑出图书馆，没有半秒迟疑。

第13章

「2010年9月20日

暗恋就是，你一句话、一个眼神、一点不属于我的温柔，都能让我满盘皆输，溃不成军。」

——四月日记

-

下雨天打不到车。

顾桢到医院的时候，外公沉默坐在医院的排椅上。

走廊光线亮如白昼，照在那张苍老的脸颊上，每一道皱纹都刀刻一般的清晰。

老头这一辈子履历光鲜，先是从军入伍在部队待了半辈子，再是转业到地方公安局，各种军功章奖章摆了满满一抽屉。

他不是那种不怒而威让人望而生畏的长辈，他总是乐呵呵笑眯眯的，教他写毛笔字，教顾桉画国画，和外婆相濡以沫一辈子，从没红过脸。

可是现在，他坐在那，没有半分警察的样子，脸埋在皱纹密布枯枝一般的手里，肩膀在不受控制地颤抖。

顾桢抬手用袖子擦干脸上的雨，伸手拿起外公身侧的病历报告，上面写着外婆的名字。

他记得初中的时候，同学说要等顾桉长大给他当媳妇儿，被他揍得找不着北，外婆拿着扫帚追他追出二里地，说他校园霸凌人家……多神气活现的一个老太太，怎么会跟“癌症”两个字产生联系。

他逆光站，长长的睫毛低垂微微遮住瞳孔，眼底情绪并不分明。

偏过头，深吸口气，再开口，嗓音已经与往常无异：“荆市治不了，我们就去北京。”

“北京……北京……”外公喃喃，那双浑浊的眼睛里有泪，嗓音干涩沙哑像他办案时抽了整宿的烟，“我陪你外婆去治病，你和桉桉怎么办？”

“她打小我带大的，您不用担心这个，我回家收拾住院的东西，”他让自己冷静，故作轻快问道：“晚饭想吃什么？我给您二老做。”

老人看着面前的外孙。

他抽条太快，个子太高，总让他忘记他不过是个十几岁的小孩儿。

吃过太多的苦，所以他总习惯把自己摆在照顾人的位置，在自己这个老人家面前也不例外。

他记得他接走顾桉时他红了眼睛，也记得他预赛考得很好给自己报喜时，话音里难得有几分孩子气的骄傲。

他拍拍他的肩，说了句“好孩子”，就再也说不出别的话来。